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Una de las escenas más hermosas de la película (en mi opinión) 
es el viaje de Aschenbach en la lancha motora camino de la esta-
ción de trenes.

Si Thomas Mann lo describe de forma magistral, Visconti va 
a imprimir una emoción a las imágenes difícilmente superables. 
Mann dice: «En un recodo del canal, surgió el amplio arco del 
Rialto, con su grandioso empaque. El viajero lo contemplaba todo 
y sentía desgarrársele el pecho. La atmósfera de la ciudad, aquel 
olor con suave matiz de podredumbre de mar y pantano que tanto 
había ansiado rehuir lo respiraba ahora profundamente, con una 
sensación ligeramente dolorosa» (p. 79).

Para Mann, el dolor de Aschenbach tiene que ver con la ciudad 
amada, a la que ahora abandona, ciudad marcada por la persona 
de Tadzio, pero, en esencia, un lugar que lo enamoraba y que lo 
enfermaba a la vez.

Si el escritor alemán describe los alrededores que circundan el 
viaje de su protagonista, Visconti se centra en Aschenbach. Todo 
su objetivo es ofrecernos, en unos maravillosos primeros planos, el 
rostro de un hombre herido, no solo por dejar Venecia (trasfondo 
principal del relato de Mann hasta este momento de la historia), 
sino por abandonar a Tadzio. Muy pocas veces el rostro de un actor 
ha expresado tanto, nos ha ofrecido tanta emoción contenida como 
la que nos regaló Dirk Bogarde en la película y, en mi opinión, en 
esta escena cumbre.

La música de Mahler se interrumpe al llegar el compositor a la 
estación, como si la relación entre el arte musical y cinematográ-
fico (esencialmente visual) se ensamblaran a la perfección, en los 
momentos de mayor emotividad y lirismo.

El error del destino del equipaje de Aschenbach, facturado 
para Como y no para Múnich, a donde volvía nuestro protagonista, 
es el motivo del regreso de este a Venecia.

Si Mann nos describe el júbilo interior del protagonista con abso-
luta maestría, Visconti le ofrece a Bogarde una razón para expresar a 
la perfección su gran registro interpretativo. Ahora esboza una sonrisa 
magnífica, pero velada, porque su decoro le impide la carcajada.



SOLOS ANTE EL CINE

69
.

68
.

69
.

rostros» (Suzanne Liandrat-Guigues, Luchino Visconti, Cátedra, 
1997, p. 157). Y dice algo que me parece muy atinado en Visconti, 
porque este director conoció el sentido de lo que se nos escapa y 
buscó el momento efímero de las cosas en su breve permanecer: 
«La visión viscontiniana tiene una gran deuda con la poética de 
Leopardi, que une mediante un mismo movimiento dialéctico lo 
finito y lo infinito, lo efímero y lo eterno en una misma percepción 
de la vanidad de las cosas» (p. 157).

Si Visconti nos abrió Venecia a nuestros ojos en Senso (1954) 
en los espléndidos mundos de la aristocracia, en Muerte en Venecia 
nos deja un aroma decadente y una Venecia muy lejana de aquel 
mundo de oropeles y de fiestas. Sí es cierto que los huéspedes del 
hotel son aristocráticos, porque Visconti no sabe y no puede renun-
ciar a su mundo (el de Senso, El gatopardo, Ludwig o El inocente) 
cuando quiere contar algo muy grande, como es el desarrollo de 
esta película inolvidable.

Y hay algo que el director italiano posee en grado sumo: meti-
culosidad. Ese afán de perfeccionamiento cala en la película, 
nos inunda plano a plano. Los flashbacks, los detalles cargados 
de simbolismos, hacen de la película una gran obra. Hay, desde 
luego, mucho de la novela de Mann (magistralmente escrita), pero 
también de La montaña mágica, del Doktor Faustus, incluso, en el 
nombre de Aschenbach, de Los Buddenbrook (novela que adaptó 
en la muy notable La caída de los dioses). 

¿Qué puedo decir entonces? Solo que la novela es magnífica, 
llena del raciocinio y el intelectualismo de un escritor magistral, 
pero la película nos revela una visión completa de un mundo que 
muy pocos directores han conseguido plasmar: elegante, distin-
guido, bello y decadente. 

Todo ello confirma que nos hallamos ante una obra maestra, 
algo más que cine, como dijo el gran poeta alcoyano Juan 
Gil-Albert en Viscontiniana, y, desde luego, arte que no ha de 
morir nunca.

El inocente, un hombre solo 
entre dos mujeres

A lo largo de la historia del cine, ha habido muchos inocentes, 
desde aquellos que eran explotados por el señorito y el antiguo 
caciquismo en la adaptación de la famosa novela de Miguel Delibes 
que realizó Mario Camus en 1984, Los santos inocentes, con un 
reparto de lujo, Landa, Rabal, Terele Pávez o Juan Diego, entre 
otros, hasta los niños inocentes, solo en apariencia, de la película de 
Jack Clayton de 1961, con Deborah Kerr (la primera que encarnó 
el papel de institutriz, luego lo haría Nicole Kidman, en la película 
de Amenábar, Los otros (1961), como todos recordáis), basada en 
la novela de Henry James, Otra vuelta de tuerca. Curiosamente, el 
título original de la película de Clayton era The Innocents, aunque 
aquí se tituló, Suspense. Ha habido tantos inocentes en la historia 
del cine que ahora me viene a la memoria la sonrisa de James 
Stewart al final de Qué bello es vivir (1946) de Frank Capra, la 
historia de un hombre bondadoso que está a punto de perderlo 
todo. Hay inocentes que acaban de nacer y que puede que no 
crezcan como adultos, porque alguien acabará con ellos.

Pero he elegido para este tema una película que me gustó 
especialmente y que representa el testamento fílmico de Luchino 
Visconti, me refiero a El inocente (1976), su última película. Si 
el cine del magistral director italiano es todo un homenaje a un 
tiempo que se acaba, a una forma de vida que se marcha para 
siempre, recordemos la mirada del príncipe de Salina (genial Burt 
Lancaster) en El gatopardo (1963), entre otras grandes cintas 
de Visconti, en esta película, la recreación detallada y minuciosa 
de otra época es absolutamente impecable (en la línea de Senso 
[1954] o Muerte en Venecia [1971], dos de mis películas favoritas 
del director italiano, junto a la que comento y El gatopardo).
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Pero habría que empezar por el rodaje, difícil, porque Zanuck, 
el grande de la Fox, no quería que Preminger dirigiera ninguna 
película más en su compañía, tal era el odio que le tenía. El director 
comenzó a desarrollar el guion de Laura con el escritor Jay Dratler, 
tras rechazar la autora de la novela la adaptación de su texto a la 
pantalla. Zanuck llegó a leer el guion y convocó a Preminger a su 
despacho. El famoso productor había prometido que el director 
vienés no trabajaría más en la Fox, así que envió el guion a otros 
directores, entre ellos, Walter Lang o Lewis Milestone. Estos recha-
zaron la propuesta, que fue aceptada por Rouben Mamoulian. 

Otto no se desligó de la película, ya que contribuyó al guion; 
pese a que la relación con Mamoulian no era buena, contrató a 
Samuel Hoffenstein y Elizabeth Reinhardt. Fue Hoffenstein quien 
ideó algunas de las mejores escenas de la película, quedando el 
trabajo de Jay Dratler en segundo plano. 

Muy poco tiene que ver la película con la novela original de Vera 
Caspary, ya que el proceso del guion fue muy intenso y cambiaron 
muchos de los diálogos de la novela. Sí conservaron la idea eje de la 
película, la aparición de una mujer desfigurada y asesinada con una 
escopeta y la aparición de la mujer a la que se creía muerta, Laura. 
Es curioso que una novela, que Vera Caspary se negó a adaptar al 
cine, de segunda categoría se convirtiese en una cinta de primera, 
cuando la autora de la novela, muy convencida de su gran historia, 
creía que pasaría lo contrario.

Pero, tras veinte días de rodaje y viendo el copión de lo rodado, 
Zanuck se dio cuenta de que Mamoulian, pese a ser uno de los 
grandes directores, no encajaba para su proyecto. Aquel, pese a su 
orgullo, contrató a Preminger como director. Preminger cambió 
muchas escenas, cambió el vestuario y retocó el decorado. Sustituyó 
el cuadro del retrato de Laura Hunt pintado por la mujer de 
Mamoulian (Azadia Newman) por una fotografía de Gene Tierney, 
retocada para que pareciese un óleo. La fotografía también fue 
otro de los cambios esenciales, porque Preminger decidió que 
fuera Joseph LaShelle el que relevara a Lucien Ballard, el cual no 
aceptó al director vienés como el nuevo realizador de la cinta.
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tipo capaz de rodar Más allá de la duda en veinte días tenga que 
hacer demasiados esfuerzos. Es una película hecha son sencillez, 
no hay nada que no esté en su sitio. Para él era natural» (Cahiers 
du Cinema, núm. 437).

Merece la pena recoger también las opiniones de François 
Truffaut, porque incide en la idea de la obsesión, sus personajes 
viven obsesiones, son hombres anodinos que quieren cambiar 
su vida al precio que sea. Por ello, en sus películas aparece el 
cine negro, porque crea una atmósfera (calles solitarias, mujeres 
hermosas, hoteles) donde puede desarrollarse la trama:

«Fritz Lang se expresa con libertad mediante historias 
estrambóticas que trata de mejorar, no en el sentido de afinar las 
psicologías ni la verosimilitud, sino de deformarlas de acuerdo con 
sus propias obsesiones» (Truffaut, «Fritz Lang en América» en Las 
películas de mi vida, Mensajero, 1976).

Lo que está claro en estas opiniones, hay otras muchas, pero 
prefiero ceñirme a las aquí citadas, es que Lang trabaja sin descanso 
y lo hace movido por su obsesión de crear una película donde los 
personajes sufran algunas de las impresiones que laten en la vida 
del director: la soledad de una época, el mundo como un sueño, 
la fantasmagoría de una sociedad mezquina donde el ser humano 
muestra lo peor de sus instintos, dejando un resquicio para el 
compromiso con la ética, como en el personaje de Glenn Ford y en 
otros de su dilatada carrera.

La soledad planea sobre sus películas, porque esos personajes 
sufren esa sensación de incomunicación que les lleva al sueño, al 
crimen, al adulterio. Lang crea atmósferas y personajes inolvida-
bles en su cine, como buen conocedor del alma humana.

Billy Wilder:  
la soledad del  

americano medio
Billy Wilder es, sin duda alguna, uno de los más grandes direc-

tores de la historia, su cine sigue impresionando porque aúna 
calidad y una hondura ante la vida, sus películas son espejos donde 
se va trazando la forma de mirar, con ironía y humor, de un hombre 
que vivió las dificultades de la Europa de los años veinte de nuestro 
pasado siglo, los años treinta y el auge del nazismo. No hay que 
olvidar que Billy Wilder nació en Viena en 1906, tuvo gran acti-
vidad como guionista en Berlín antes de hacer sus famosas pelí-
culas en Hollywood.

El tema de la soledad está presente en su cine, porque muchos 
de sus personajes tienen que iniciar un periplo de vida solitaria 
antes de llegar al final feliz (me refiero, sin duda alguna, a dos pelí-
culas emblemáticas de su filmografía: El apartamento, del que 
me ocuparé extensamente en este libro, e Irma, la dulce, a la que 
también voy a dedicar un pequeño estudio). 

Lo cierto es que la soledad también anida en otras películas de 
Wilder, ¿no es acaso un hombre solo Charles Laughton en Testigo 
de cargo, que presta su agudeza de hombre avezado e inteligente 
para resolver el caso que le plantea el atractivo Tyrone Power? ¿Y 
qué podemos decir de Norma Desmond, la actriz en decadencia 
de El crepúsculo de los dioses, esa estupenda Gloria Swanson en 
un papel memorable?

Las películas de Billy Wilder no son inocentes, en todas ellas 
rezuma la ironía, incluso el mundo despiadado, como en El gran 
carnaval, donde Kirk Douglas hace un papel antológico, pero Jack 
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Martin Scorsese:  
la mirada herida a  

la soledad de América
Martin Scorsese es, sin duda alguna, uno de los directores más 

prestigiosos del cine americano actual, pero no hay que olvidar 
que su carrera empezó en los años setenta y que sus grandes pelí-
culas, las que se han convertido en obras maestras, pertenecen a 
esa década.

Me refiero, sin duda alguna, a títulos emblemáticos, como 
Malas calles (1973), Taxi Driver (1975) o Toro salvaje (1980), pelí-
culas donde está presente la violencia, los problemas de identidad 
de unos personajes abocados a la tragedia, seres que solo conocen 
el dolor, porque la soledad les invade, son artífices de un mundo 
que no ha contado con ellos, hombres invisibles en la sociedad 
americana de los años setenta.

Nació el 17 de noviembre de 1942 en Flushing (Queens), fue el 
segundo hijo del matrimonio formado por Charles y Catherine. La 
familia había abandonado el famoso barrio de Little Italy, lleno de 
inmigrantes sicilianos, para vivir allí, pero poco después, en 1950, 
vuelven al famoso barrio.

Educado en un ambiente religioso, que excluía la cultura, 
Martin recibió una gran influencia de Frank Principe, un joven 
cura llegado al barrio en 1953, que le instruyó en música clásica y 
deporte, incluso acompañó al cine a Martin y a otros chicos.

Graduado en la Old St. Patrick School, Martin Scorsese se 
preparó para ingresar en un seminario, siguiendo los cursos que 
impartía la archidiócesis de Nueva York en el Cathedral College. 
No duró en el centro porque fue expulsado por su afición al rock y 
al sexo femenino.
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Fue De Niro, mientras rodaban Taxi Driver, quien le facilitó el 
libro sobre La Motta. El libro no lo escribió el boxeador, sino Peter 
Savage y Joseph Carter, a partir de los recuerdos narrados por el 
boxeador. Savage aparecía en el libro, con un guiño realmente inte-
resante, ya que conoció al boxeador y, para dar ficción a su amistad, 
transformó su relación con él en el personaje de Joey, el hermano, 
muy bien interpretado por un actor que descubrió Scorsese, Joe 
Pesci. Lo curioso fue que Peter Savage tenía un pequeño papel en 
otra película de Scorsese, Taxi Driver.

Mardik Martin, muy amigo de Scorsese, trabajó en el guion 
durante dos años, para mejorar el libro y que pudiese ser llevado a 
la pantalla. Pero el intento de Mardik no funcionó y Martin no se 
sintió satisfecho de la labor de su amigo. De nuevo, Paul Schrader, 
un hombre que arrastraba obsesiones, pero también una excelente 
forma de escribir, dio al guion forma y energía, en la línea de la 
magistral Taxi Driver.

Schrader suprimió toda la parte del libro dedicado a la infancia 
del boxeador en Little Italy, donde vivió Scorsese. También el paso 
por el correccional de La Motta y la violación de una amiga de 
Peter Savage por Jake. Scorsese suavizó así la película, porque, en 
realidad, la vida del boxeador nos hablaba de un hombre más ator-
mentado y solo, un hombre más herido por la vida que lo que se 
muestra en la película. 

Pero fue el mismo Scorsese y De Niro, amigos íntimos, quienes 
se reunieron en la isla de St. Martin, donde en diez días reescri-
bieron las cien páginas del guion definitivo. Como productores se 
embarcaron en el proyecto los artífices de New York, New York, 
Robert Chartoff e Irwin Winkler. 

El rodaje de la película comenzó en abril de 1979 y se prolongó 
hasta diciembre del mismo año, con una interrupción de cuatro 
meses en la que De Niro tuvo que engordar, llegó a pesar treinta 
kilos más para poder interpretar a La Motta en su decadencia. 

La película se llevó dos premios Oscar, a De Niro como mejor 
actor y a Thelma Schoonmaker por el montaje. No ganó el premio 
Oscar a la mejor película ni al mejor director, porque se lo llevó 

una película mucho menos recordada y de calidad menor, Gente 
corriente, de Robert Redford, quien sí se hizo con el de mejor 
dirección.

Prescindiendo de la alusión a los premios, la película es una 
radiografía de la soledad de un hombre que vive la angustia de 
tener las manos pequeñas para boxear, como le dice a su hermano 
Joey en una excelente secuencia de la película, cuando le pide que 
le pegue en la cara; un hombre que vive obsesionado por los celos, 
creyendo que hasta su hermano se acuesta con su mujer; un hombre 
que se siente susceptible a cualquier comentario, como el que hace 
su mujer (la joven Cathy Moriarty y la que hace de cuñada, Theresa 
Saldana) sobre la belleza de Gianiro, otro boxeador, al decir que es 
bien parecido, por ello, La Motta le pega una paliza en el ring que 
casi le desfigura.

Toro salvaje (1980). Película de Martin Scorsese con Robert de Niro.  
© United Artists/Entertainment Pictures/Alamy Stock Photo/Cordon Press.
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el egoísmo y la petulancia de su clase social. No hay que olvidar 
que Viridiana también refleja una cena, en este caso de mendigos, 
equiparados, en su ignorancia, a los ricos de El ángel exterminador.

Pero una película decisiva de los años sesenta, en el cine de 
Buñuel, es Tristana (1969) de Galdós, donde los personajes también 
viven en la miseria de las ideas. De nuevo, los protagonistas son un 
hombre mayor, don Lope (Fernando Rey), y su sobrina, Tristana 
(la bella Catherine Deneuve), en la que se afilan las sombras 
del ambiente sórdido (basada en una novela de Galdós), porque 
el amor es imposible, solo vive la conveniencia de una joven sin 
futuro en manos de un hombre decadente.

Las calles de Toledo, la mirada de la Deneuve reflejando el 
hastío de la vida, se quedan para siempre en nuestra retina. Otras 
películas de Buñuel de ese período merecen atención, como Diario 
de una camarera (1964), con Jeanne Moreau, o Simón del desierto 
(1965), otra demostración de Buñuel de su particular mundo, 
donde la imagen de la tentación por parte del diablo (Silvia Pinal, 
de nuevo) a un Simón que cura a los mancos nos ofrece de nuevo 
la faz del mal en la vida que nos rodea.

Siempre queda el escepticismo de Buñuel, su increpación a 
Dios, como un hacedor que vive en su silencio en un mundo que 
solo conoce el dolor.

Para concluir, Buñuel es, sin duda, un director que ha hecho 
un cine muy particular, donde la crítica a los estamentos sociales 
crece, porque, como hombre escéptico, es consciente del onirismo 
de nuestra vida real, tan parecida a los sueños, tan distorsionada 
por el absurdo y la crueldad.

Como colofón, podemos ver que Buñuel plasma el lado más 
obsceno de mujeres aparentemente virginales, como es el caso 
de Belle de Jour (1966), donde la Deneuve ofrece su cuerpo a 
los hombres, o una mujer rubia, como Silvia Pinal en Tristana, 
siguiendo el estereotipo del Renacimiento, donde la mujer de 
cabellos dorados significaba la virtud, aquí desvirtuando los tópicos, 
porque Buñuel fue no solo un gran director, sino un transgresor 
que nunca escondió su visión de la vida en el cine.

Víctor Erice, una poética  
del silencio en el cine

Pocos directores españoles han llevado a cabo un pulido tal de 
su cinematografía como el caso de Víctor Erice, director olvidado 
para muchos, pero esencial para otros, porque su cine es un ejer-
cicio de la mirada, donde el silencio de los personajes cobra toda 
relevancia. Erice, autor de solo tres películas en cuarenta años, es 
un hombre meticuloso, que busca la hondura de un lenguaje cine-
matográfico que se convierta, por el poder seductor de la imagen 
como arte intemporal, en eterno.

Sin duda alguna, Erice puede parangonarse con autores espa-
ñoles de la talla de Carlos Saura, mucho más prolífico, porque 
ambos investigan en sus películas el ejercicio de la mirada, su 
poder, la devastadora influencia de una época que ha dejado huella, 
en El espíritu de la colmena, en el caso de Erice, o en La caza, 
en el caso de Saura. También es un cineasta que busca la imagen 
como espacio donde transitan las alucinaciones de unos personajes 
envolventes que viven sus espejismos en un mundo onírico, lejos 
de la mediocridad de la España franquista de la época.

Erice nació en Carranza (Vizcaya) en 1940, aunque se tras-
ladó a San Sebastián con pocos meses, donde vivió hasta los dieci-
siete años, allí cursó el Bachillerato Superior. Después se trasladó 
a Madrid donde comenzó sus estudios de Ciencias Políticas en la 
Universidad Central. Los estudios de Políticas eran un pretexto 
del futuro director para acercarse al Instituto de Investigaciones 
y Experiencias cinematográficas que existía entonces en Madrid. 

En 1960 ingresó en el citado instituto, luego llamada Escuela 
Oficial de Cinematografía. Su debut fueron dos cortometrajes reali-
zados en el curso 1960-1961, titulados Entrevías (de 16 mm) y Páginas 
de un diario perdido (de 35 mm). Se graduó en el curso siguiente.
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Con el premio Oscar para Volver a empezar, Garci sabe que 
su cine se ampara en la nostalgia, aquella vuelta a una Asturias 
dejada atrás, la historia de amor de dos seres ya otoñales (estu-
pendos Ferrandis y Encarna Paso) que recuerda a la Asturias de 
su padre, donde el director madrileño crea una hermosa película 
llena de diálogos estupendos e inolvidables.

Si El crack fue un sentido homenaje a Dashiell Hammet, El 
crack II lo será a Raymond Chandler, donde Garci expone su gran 
amor al cine negro y al cine en general en estas dos estupendas 
cintas llenas de intriga e ironía.

Llegarán otras películas: Sesión continua, Asignatura apro-
bada, la adaptación de la obra de teatro de Gregorio Martínez 
Sierra Canción de cuna, a la que seguirá El abuelo, basada en la 
novela de Galdós. Ese afán del director de adaptar novelas al cine 
tendrá un notable éxito y refuerza la idea de la gran nostalgia de 
Garci por el tiempo ido.

Pero siempre nos queda esa mirada a ese Gijón inolvidable en 
Volver a empezar, donde el director nos deja una emoción latente, 
la de su luz especial, donde vive el gran cine que ha soñado y que 
quiere trasladar a la pantalla. 

En 1992 fue galardonado con el Premio Nacional de 
Cinematografía y en el año 1997 con la Medalla de Oro al Mérito 
de las Bellas Artes, claros tributos a su gran obra cinematográfica.

Desde su cine de los setenta a las películas más recientes, Garci 
es un director de claros homenajes a los grandes del cine, como 
nos demostró en su famoso programa ¡Qué grande es el cine!, en 
sus personajes late una nostalgia que cala al espectador a través de 
diálogos de gran hondura existencial.

Volver a empezar (1982). Película de José Luis Garci  
con Antonio Ferrandis y Encarna Paso. 

© Nickel Odeon SA/Album.
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Bertolucci y el cine.  
Una radiografía de la soledad 

en El último tango en París 
Bernardo Bertolucci ha vuelto a rodar y lo ha hecho con mirada 

esmerada, con esa sutileza que le hizo triunfar en los lejanos 
setenta, cuando nos deslumbró con dos películas fascinantes: El 
último tango en París, radiografía de la soledad, de la pérdida 
inevitable de valores, cuando un hombre de cuarenta y cinco años 
(Paul, Brando) se encuentra con su fracaso vital, con la devasta-
dora soledad que solo mitiga sus encuentros con una desconocida 
(la impagable María Schneider), película que abre la senda de un 
cine de erotismo, donde el placer está trenzado con el dolor en 
cada plano; antes llegó El conformista (1970), película que realza 
la belleza incalculable de Dominique Sanda, el buen hacer de Jean 
Louis Trintignant, en una cinta de gran efectismo visual, basada en 
la novela de Alberto Moravia.

Llega Tú y yo y nos deslumbra el dolor en cada plano, la pasión 
puesta en esa historia enfermiza, de seres desolados y despojados 
de todo aliento vital, como ocurría en La luna (1979), donde Jill 
Clayburgh tiene que afrontar el amor de un hijo devastado por la 
soledad y la incomprensión de su entorno, película que hechiza, 
envuelta en la forma de vivir el psicologismo de seres amputados 
de lo social, anclados en el fracaso vital.

Pero también Bertolucci nos regaló una película épica, la inol-
vidable y desgarradora Novecento (1975), donde Burt Lancaster, 
retomando un personaje que es la antítesis del elegante aristócrata 
de El gatopardo, un hombre ya caduco, enfermo, de tendencias 
onanistas y pederastas, que busca la armonía final, frente al hombre 
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WELLES:  
ASPECTOS TEÓRICOS DE SU CINE. 

INTRODUCCIÓN

Después de ese magnífico inicio en el mundo del teatro y en 
la radio, Welles empezará a dirigir cine. El compromiso de Welles 
con la R.K.O., firmado el 22 de julio de 1939, de escribir, realizar, 
interpretar y producir dos películas al año lo llevó a trasladarse a 
Hollywood.

Como nos cuenta Santos Zunzunegui en el número dedi-
cado al director en la colección «Cátedra. Signo e Imagen», el 
contrato con la R.K.O. era muy estricto. Dice Zunzunegui: «Con 
todo, conviene precisar que la R.K.O. se reservaba el derecho de 
rehusar las historias que Orson Welles le presentara; que en las 
seis ideas que Welles podía proponer para que se realizara una 
película de la “Clase A” debían excluirse las que fueran “contro-
vertidas o políticas”, y que, si ninguna de aquellas fuese consi-
derada viable, la productora podría proponer seis nuevas ideas 
alternativas» (Cátedra, 2005, p. 46).

Si el primer proyecto, fallido, fue El corazón de las tinieblas de 
Joseph Conrad, que no se llevó a cabo por dificultades financieras, 
tampoco se pudo realizar The Smiler with a Knife, un drama poli-
cíaco-romántico, concebido a partir de la novela de Nicholas Blake 
(seudónimo de C. Day Lewis).

Hubo que esperar al  16  de julio de  1940 cuando Welles, 
tras diversas revisiones de un primer borrador escrito por John 
Houseman y Herman Mankiewicz, aceptó el que sería el guion 
de Ciudadano Kane, basada en la vida del magnate de la prensa 
William Randolph Hearst. Tras un periodo no muy largo de rodaje 
(del 29 de julio al 23 de octubre), pero sí de montaje, por parte de 
Welles, la película se estrenó (pese a las presiones de W. Randolph 
Hearst para impedirlo) el 1 de mayo de 1941.

La película fue nominada en nueve categorías para los premios 
de la Academia, solo recibió un premio, el de mejor guion original, 
precisamente en la categoría en la que Welles debió compartir el 
éxito con Herman Mankiewicz.

Comenzó, de este modo, la leyenda de Orson Welles al Olimpo 
del cine. No hay que olvidar que uno de los grandes méritos del 
realizador fue el uso de la técnica, imprimiendo novedad a una 
forma clásica de hacer cine. Welles tiene el mérito de crear un cine 
fascinante, donde destaca la importancia del plano (corto, plano-
secuencia) o del montaje (el verdadero momento donde se realiza 
la creación), sin olvidar la luz (asombrosa en muchas películas, 
resaltando los contrastes de luces y sombras), la banda sonora 
(como buen hombre de radio y amante de la música, Welles era 
muy exigente con la música de sus películas), etc. En definitiva, el 
cine es todo eso y mucho más, un espectáculo total para un creador 
de difícil comparación.

LA IMPORTANCIA DEL PLANO EN LA OBRA 
CINEMATOGRÁFICA DE ORSON WELLES

Para Welles, los aspectos técnicos del cine (plano, montaje, 
iluminación, ángulos, etc.) fueron fundamentales. No en vano, 
sus películas están repletas de imágenes muy bien construidas, de 
juegos de luces y sombras, de contrapicados, que consiguen crear 
una atmósfera opresiva en muchos de sus filmes.

Para el genial director, la película se convierte en obra de 
arte cuando el director tiene el control sobre el montaje y esto le 
ocurrió (a él y a otros muchos realizadores) en contadas ocasiones. 
Por ello, Welles siempre se quejó de esa falta de independencia 
de los grandes estudios, cuyos magnates y toda la cohorte que 
les acompañaba manipulaban las grandes películas en la sala de 
montaje.
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Cierto, porque el comienzo desvela el poder de la imagen, su alta 
capacidad de seducción. Frente a ello, Zunzunegui dice: «Por el 
contrario, en El cuarto mandamiento el relato se abrirá bajo el explí-
cito dominio de la palabra hablada…» (Cátedra, 2005, p. 120). Y 
se refiere, claro está, al plano-secuencia en profundidad de campo. 
Todo ello conduce a una voz narradora que explique lo que acon-
tece, dando a la palabra, material expresivo del teatro y la litera-
tura, el sentido que tuvieron en Ciudadano Kane las imágenes del 
comienzo de la película.

Sobre Otelo, cabe decir que Welles tuvo la genialidad de 
presentar una ciudad ideal inexistente construida con planos de 
edificios y calles de diferentes ciudades. La razón de los cambios 
de escenarios tuvo que ver con la suspensión varias veces del rodaje 
por dificultades financieras. Fue el célebre maestro Kuleshov quien 
había utilizado esa técnica de montaje donde diferentes ciudades, 
al ir ensambladas en planos sucesivos, daban la impresión de ser 
una sola. Welles demuestra que tiene un genial antecedente en 
esta técnica, pero no resta, en absoluto, su maestría al crear una 
ciudad con múltiples imágenes que revelan (sin que nos demos 
cuenta) distintos lugares.

Otra película que contiene planos largos fue Campanadas a 
medianoche (1965). No solo hay planos que duran varios minutos, 
sino que se filtra el mundo teatral que contiene como raíz la pelí-
cula. Para Welles, como ya mencioné, el teatro era su cuna, su 
verdadero origen. Por ello, ofrece secuencias donde puede verse 
teatro dentro del teatro: la escena de Falstaff y Hal parodia las rela-
ciones entre el rey y su hijo y en la que los dos personajes intercam-
bian sus papeles respectivos en el interior de la representación.

Pero no hay ninguna escena que pueda seducirnos tanto en la 
película como la de la batalla de Shrewsbury que enfrenta a las 
fuerzas sublevadas mandadas por Harry Percy y las que sostienen 
el poder de Enrique IV. Welles desarrolla en una secuencia de más 
de seis minutos de duración un verdadero poema visual.

EL MONTAJE.  
LA CLAVE ARTÍSTICA PARA ORSON WELLES

Si el plano era importante para Welles, el verdadero trabajo 
creativo del director se llevó a cabo en la sala de montaje. El mismo 
Welles lo reconoció en muchas entrevistas, en una de ellas, reali-
zada por André Bazin, en Cahiers du Cinema (concretamente, 
aparece en los números 84 y 87 de la citada revista, donde aparecen 
otras interesantes entrevistas realizadas por Bazin, Charles Bitsch 
y Jean Domarchi), dice lo siguiente ante la pregunta que le hace 
Bazin: «¿Concede tanta importancia al montaje porque está un 
poco olvidado actualmente o bien porque es realmente para usted 

Ciudadano Kane (1941). Película con Orson Welles y Joseph Cotten. 
© AF archive/Alamy Stock Photo/Cordon Press.
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