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INTRODUCCION: EL PROYECTO BRILLANTE

«Creo que 1a he jodido de verdad». Paul sabia que Robert estaba
en problemas serios. El silencioso estudiante de posgrado de veintidos afios
con gafas nunca decia tacos. Mas tarde, Paul testificaria en el juicio de Robert
que su amigo era «bastante puritano en la forma de hablar. Por eso pensé que
tenia que haber salido mal algo muy importante».'

Y algo muy importante habia salido mal. El amigo de Paul se habia cargado
Internet. La llamada se produjo a las once de la noche del 2 de noviembre?
de 1988. Robert Morris Jr., un estudiante de doctorado de informatica en Cornell,
describio el desastre que estaba teniendo lugar a Paul Graham, un estudiante
de posgrado de Harvard.

Maés temprano esa misma noche, sobre las ocho de la tarde, Robert se sentd
frente a un terminal en la Sala 4160 de Upson Hall, entonces sede del depar-
tamento de informadtica de Cornell en Ithaca, Nueva York,’® e inicié sesiéon de
manera remota en prep.ai.mit.edu, un ordenador VAX 11/750 en el laboratorio
de Inteligencia Artificial del MIT, en Cambridge, Massachusetts.

Transfirié y ejecuté tres archivos, lanzando asi lo que ¢l y Paul habian
denominado «el proyecto brillante», un programa con autorreplicacion..., un
«gusano» informatico.*

1. Testimonio de Paul Graham, transcripcién de EE. UU. contra Robert Tappan Morris,

p. 986.

Todas las horas estdn en EST (hora estandar oriental).

Testimonio de Dawson Dean, transcripcion de Morris, p. 574. La sede actual estd en Bill
& Melinda Gates Hall.

4. Donn Seeley dice que son las seis de la tarde, PST (hora estandar del Pacifico), que son
las nueve de la noche EST. Indica: «11/21: 18:00 (aprox.): Esta fecha y esta hora se vieron
en archivos del gusano encontrados en prep.ai.mit.edu... Los archivos se eliminaron
mas tarde y se perdio la hora exacta. El registro del sistema en preparacion llevaba dos
semanas estropeado. El sistema no lleva una contabilidad y los discos no tienen copia
de seguridad en cinta: un objetivo perfecto». Donn Seeley, «A Tour of the Worm», 1988,
http://www.cs.unc.edu/~jeffay/courses/nidsS05/attacks/seely-RTMworm-89.
html. En el juicio, Robert Morris Jr. testifico: «Lo liberé, creo, sobre las ocho de esa
noche». Transcripcion de Morris, p. 1097. Dawson Dean informé de que habia visto a
Robert en un terminal de Sun «a ultima hora de la tarde, asi que serian sobre las ocho».
Transcripcion de Morris, p. 874.
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El gusano estaba programado para infectar ordenadores en la entonces
naciente Internet. Después de que se infiltrase en un ordenador, ese ordenador
serviria como base desde la que infectar otros. Con cada nuevo objetivo, el
gusano se copiaria a si mismo y enviaria a su clon a un nuevo hogar. Trabajando
en tandem, el gusano y sus clones seguirian multiplicandose hasta que hubiesen
completado su misidn y colonizado Internet al completo.

La motivacion de Robert era puramente cientifica; queria crear un pro-
grama que pudiese explorar el ciberespacio. Estaba intentando infectar tantos
ordenadores como pudiese solo para ver cuantos podia infectar, no para causar
estragos estropeandolos. Pero, cuando Robert volvié de la cena para comprobar
el progreso de su experimento, se dio cuenta de que la red iba muy lenta.

Habia un retraso evidente entre el momento en que se tecleaban los caracteres
y el momento en que aparecian en la pantalla y entre la orden y la ejecucién. El
gusano estaba propagandose con demasiada rapidez y consumia demasiados
recursos. Habia pasado como un bumeran de Cambridge de vuelta a Ithaca en
menos de tres horas y estaba apoderandose de la red de su departamento. Y
eso fue solo el principio.

El gusano de Robert no solo inutiliz6 la red de Cornell; estaba arrasando
Internet, aplastando todo lo que encontraba a su paso. Solo unos minutos
después de sulanzamiento en el MIT, la primera impresién conocida del gusano
se produjo en la universidad de Pittsburgh.® Desde Pittsburgh, el gusano atraveso
el pais a toda velocidad y lleg6 a rand.org, la red de RAND Corporation en Santa
Mbonica, California, a las 8:24 de la tarde. En menos de una hora, los directores
informaticos de RAND se dieron cuenta que su red estaba ralentizandose;
varios nodos estaban paralizados. A las 9:00 de la noche, se detecto al gusano
recorriendo el Instituto de Investigacion de Stanford. Para las 9:30 de la noche,
estaba en la universidad de Minnesota. A las 10:04, se infiltré en la mdquina
con la puerta de enlace de Berkeley, el ordenador que servia como portal a
Internet de la universidad. Casi de inmediato, los administradores informdticos
se dieron cuenta de que habia una carga inusualmente grande en la méquina
y una acumulacion de procesos pendientes en su sistema. A medianoche, los
administradores del MIT volvieron de tomarse un helado y descubrieron que
su red también estaba fallando. A la 1:05 de la madrugada, el gusano penetré en
el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore, una instalacion responsable de la
seguridad del arsenal nuclear del pais. Pronto el gusano se habia metido en el

5. Eugene Spafford, «The Internet Worm Program: An Analysis», Purdue Technical Report
CSD-TR-823, 29 de noviembre, 1988, 2, https://spaf.cerias.purdue.edu/tech-
reps/823.pdf.

INTRODUCCION: EL PROYECTO BRILLANTE <15>

Laboratorio Nacional de Los Alamos, en Nuevo México, el hogar del Proyecto
Manbhattan y de las primeras bombas atomicas del mundo. El proyecto brillante
de Robert ya no parecia tan brillante.

La situacion en la universidad de Utah era tipica. El primer ataque a cs.utah.
edu se produjo justo después de medianoche, a través del sistema de correo
electrénico, a las 12:09. En menos de once minutos, la carga de la red (la
cantidad de datos transportados por la red) llegé a 5. En una noche normal,
la carga estaba entre 0,5 y 2. Un 5 significaba una ralentizacion; un 20 seria
un colapso. A las 12:41 de la noche, la carga en Utah habia subido a 7. Veinte
minutos mds tarde, a 16. Cinco minutos mas tarde, se cayo toda la red. Jeff
Forys, el administrador de Utah, derroto a los invasores uno por uno hasta que
desaparecieron todos, solo para volver con fuerza menos de una hora después.
La cargallegd a 27. A la 1:49 de la noche, Forys desconect6 la red, lo cual maté
a unos cuantos intrusos. Pero, cuando volvié a conectarla, atacé otro grupo.
La carga se dispard hasta 37 y Forys era incapaz de reducirla. Contener a los
gusanos a mano® ya no funcionaba.

El teléfono despert6 a Dean Krafft, jefe de las instalaciones informaticas en
Upson Hall, donde Robert Morris habia lanzado su funesto experimento. «A la
unay media de la noche, recibi una llamada de un estudiante de postgrado sénior
del departamento diciendo que parecia que habia un problema de seguridad
y que varias maquinas estaban fallando»,” testifico Krafft mds tarde. El veinte
por ciento de los ordenadores del departamento de Cornell estaban paralizados.
Cuando las maquinas se apagaban y se reiniciaban, funcionaban durante un
breve periodo de tiempo y volvian a congelarse. Krafft dijo al alumno que
desconectase los ordenadores del departamento® de la red principal del campus.
(Cornell tuvo suerte. En Carnegie Mellon, se vieron afectados ochenta de cien
ordenadores; en la universidad de Wisconsin, doscientos de trescientos. Bell
Labs,’ la rama de investigacion y desarrollo del gigante de la telefonia AT&T,
no se vio afectada).

A las 2:38 de la mafiana, Peter Yee del Centro de Investigacion Ames de la
NASA compartié la primera advertencia publica en la lista de correo TCP-IP,
el principal tablon de anuncios publico para noticias relacionadas con Internet.

Para ver una cronologia, consulta Seeley, «A Tour of the Worm, p. 2.
Testimonio de Dean Krafft, transcripcion de Morris, p. 132.
Krafft, transcripcion de Morris, p. 134.

John Markoff, <How a Need for Challenge Seduced Computer Expert», The New York
Times, 6 de noviembre, 1988.
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3. LA FABRICA DE VIRUS BULGARA

Vesselin Bontchev! no sabia lTeer aleman. Era investigador junior en
el Instituto de Robdtica y Cibernética Industrial de la Academia de Ciencias de
Bulgaria en Sofia, la capital del pais. Durante unas largas vacaciones en Munich
en 1989, se topd con un libro escrito por el profesor Klaus Brunnstein, de la
universidad de Hamburgo, llamado Computer-Viren-Report: Gefahren, Wirkung,
Aufbau, Friitherkennung, Vorsorge* (Informe sobre virus informadticos: peligros,
efectos, estructura, deteccion temprana y prevencién). Vesselin estaba fascinado
por los virus informaticos, asi que lo compro.

Debido ala barrera lingiiistica, solo podia leer el apéndice técnico al final del
libro, escrito en inglés. Sin embargo, Vesselin pudo ver en las explicaciones que
el profesor Brunnstein habia cometido numerosos errores. Asi pues, Vesselin
escribid una carta larga en inglés al profesor Brunnstein en la que detallaba los
errores. Era valiente, incluso ingenuo, que un investigador junior hiciese algo asi.

Pocas semanas después, un alumno del profesor Brunnstein, Morton
Swimmer, escribi6 a Vesselin con una invitacién a la universidad de Hamburgo.
Vesselin la rechazé. Volar a Hamburgo desde Munich era demasiado caro. El
ferrocarril era demasiado lento. Haria falta un dia entero para cruzar Alemania
en tren y Vesselin iba a regresar a Sofia cuatro dias después.

Si Vesselin no iba a Hamburgo, Hamburgo iria a Vesselin. Brunnstein envié
a Swimmer a Munich para que se reuniera con Vesselin. Swimmer estaba
impresionado. Aquel investigador junior de Bulgaria sabia de lo que hablaba.

1. Material de las dos siguientes secciones extraido de entrevistas realizadas por Zoom a
Vesselin Bontchev, 6, 7 y 9 de octubre, 2020 (de aqui en adelante «Entrevista VB»).

2. Klaus Brunnstein, Computer-Viren-Report: Gefahren, Wirkung, Aufbau, Friiherkennung,
Vorsorge (Munich: Wirtschaft, Recht und Steuern, 1989).



<104>

FANCY BEAR SE VA DE PHISHING

Varias semanas después de haber vuelto al instituto en Sofia, Vesselin recibié
una llamada telefénica de Blagovest Sendov,’ el presidente de la Academia
de Ciencias de Bulgaria. Fue una llamada inesperada: Vesselin nunca habia
conocido al presidente de la academia ni habia hablado con él antes. Se quedé
todavia mas sorprendido por la furiosa acusacion del presidente Sendov: «;Por
qué esta usted creando virus informéticos?».

Vesselin no creaba virus informaticos. Para él, no haber escrito nunca uno era
motivo de orgullo. Lo que hacia era recopilar virus creados por otras personas,
la mayoria de los cuales encontraba en ordenadores infectados. Estudiaba esos
programas maliciosos para mejorar su software antivirus, que distribuia de
manera gratuita. Vesselin incluso publico la direccién de su casa en la revista
informatica mas importante de Bulgaria; quienes le enviasen un disquete en
blanco y un sobre sellado recibirian una copia de su software. Que lo acusasen
de escribir virus no solo era falso; era irritante. Vesselin grit6 también a Sendov,
un funcionario de alto nivel con rango de ministro y el jefe del jefe de su jefe,
por la acusacion infundada.

Cuando la conversacidn se calmd, surgioé la verdadera historia. Sendov
habia vuelto de una conferencia sobre ciberseguridad en Jerusalén, donde habia
conocido al profesor Brunnstein. Brunnstein le habia preguntado a Sendov por
el experto en virus informaticos de su academia. Sendov no tenia ni idea de
quién era y decidié averiguarlo. Cuando contacté con Vesselin por teléfono, su
«furiosa acusacién» era una broma. No creia que ninguno de los investigadores
de la Academia estuviese de verdad creando virus.

Dada la experiencia de Vesselin, Sendov ofrecid crear un nuevo laboratorio
en la academia especializado en virologia informatica. A lo largo del afio anterior,
Bulgaria habia experimentado una epidemia repentina de virus informaticos.
No solo estaban infectados los ordenadores de la academia; era dificil encontrar
un solo ordenador en toda Bulgaria que no lo estuviese. Puesto que los virus
informaticos eran patdgenos nuevos, muy pocos sabian como detenerlos. Sendov
esperaba que Vesselin pudiese ayudar.

Ofrecié al investigador de veintinueve afios ser el nuevo director del
laboratorio. Vesselin, sin embargo, no queria dirigir el laboratorio. El trabajo
administrativo le resultaba tedioso. La gente le resultaba tediosa. Le gustaba
tratar con ordenadores. Son predecibles; los humanos, no.

No obstante, era una oportunidad que no podia dejar pasar. Permitiria
a Vesselin trabajar en la materia que amaba. Y no habia un lugar mejor que
Bulgaria para los amantes de los virus. El pais socialista, asediado por la

3. https://en.wikipedia.org/wiki/Blagovest_Sendov.
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hiperinflacion, las infraestructuras en mal estado, el racionamiento de alimentos
y combustible, apagones diarios y jaurias de perros salvajes por las calles, se
habia convertido en una de las zonas de alta tecnologia mas activas del planeta.
Legiones de jovenes programadores bulgaros estaban enredando con sus
Pravetz-16, clones pirateados de PC de IBM, bombeando virus informaticos
que lograban llegar hasta el prospero y brillante Occidente.

Vesselin Bontchev seria el general a cargo de las ciberdefensas de Bulgaria.
El presidente Sendov habia elegido al hombre adecuado.

Ordenador para ti

Si eras bulgaro y te interesaban los ordenadores a finales de los ochenta, lefas
religiosamente una revista: Komputar za vas* (Ordenador para ti). El gobierno
bulgaro habia lanzado la revista en 1985 para incentivar el interés en los orde-
nadores personales. Vesselin no solo lefa todos los nimeros, sino que también
se habia convertido en colaborador de la revista.

En 1988, Vesselin tenia veintiocho afios y vivia con su madre en un piso de
tres habitaciones en Sofia. Nacido en la turistica ciudad de Varna, en el Mar
Negro, Vesselin era bajo y delgado, con un lunar carnoso en el lado derecho
de la boca. Sus padres eran ingenieros; su madre trabajaba en la Academia de
Ciencias de Bulgaria como especialista en ingenieria estructural. Vesselin se
gradu6 en la Universidad Técnica de Sofia en 1985 con un titulo de master en
informatica, tras lo cual se unié al Instituto de Robdtica y Cibernética Industrial
en la Academia de Ciencias de Bulgaria.

En 1988, Komputar za vas publicé su primer articulo® sobre virus informa-
ticos. Escrito originalmente en aleman para la revista Chip, el articulo predecia
una epidemia de virus destructivos que arrollaria a la industria informética.

Chip ilustraba su historia con virus de aspecto alienigena que caian desde
el cielo, atacando a disquetes de colores brillantes y derritiéndolos hasta
convertirlos en una sustancia viscosa de colores brillantes. Komputar za vas
contratd a un traductor profesional, pero el traductor no tenia experiencia con
ordenadores y produjo una traduccion extrafa. Por ejemplo, el término aleman
para «disco duro» (festplatte), se tradujo en bulgaro como «plato duro».® Por
suerte, Vesselin corrigid estos errores antes de la publicacion.

Komputar za vas 1-2 (1989): pp. 5-6.

«Viruses in Memory», Komputar za vas 4-5 (1988): pp. 12-13.

«Dr. Vesselin Bontchev: Non-Replicating Malware Has Taken over the Computer Virus»,
Sensors Tech Forum, 14 de noviembre, 2016, https://sensorstechforum.com/
dr-vesselin-bontchev-non-replicating-malware-taken-computer-virus/.
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Komputar za vas publicé la traduccion bulgara mejorada con la misma
ilustracién que en Alemania, aunque, al mds puro estilo socialista, la imagen
se imprimid en un apagado blanco y negro.

Aunque corrigi6 la traduccion, a Vesselin le parecié que el articulo original
se equivocaba. Sus advertencias apocalipticas eran extremas. Pero el articulo
era acorde al tratamiento que hacian los medios de los virus informéticos, que
era sensacionalista e inexacto. Cuando el gusano Morris hizo fallar Internet
en noviembre de 1988, los telediarios bulgaros informaron con entusiasmo de
que el gusano era capaz de infectar todos los ordenadores del mundo. Vesselin
sabia que esa afirmacion’ era completamente falsa. Como hemos visto, solo
se habian infectado dos tipos de ordenadores: VAX y Sun. Todos los demds
ordenadores eran inmunes.

Para frenar la histeria, Vesselin escribidé un articulo, «The Truth About
Computer Viruses», publicado en el nimero de enero-febrero de 1989 de
Komputar za vas. El miedo a los virus informaticos estaba convirtiéndose en
una «psicosis colectiva, similar al SIDA». Vesselin afirmaba que cualquier
programador competente podia saber cuando un archivo estaba corrompido
por un virus. Los archivos infectados son mas grandes que los archivos sin
infectar. Se ejecutan mas despacio. Hacen cosas raras, como reproducir can-
ciones, dibujar arboles de Navidad en la pantalla y reiniciar ordenadores. {Era
dificil pasar por alto un virus! La prevencion mediante la higiene cibernética
era tan simple como la deteccién. «No permita que otras personas utilicen su
ordenador; no use productos de software sospechosos; no utilice productos de
software adquiridos de manera ilegal».

Mas tarde, Vesselin se arrepentiria de aquel articulo.® No se habia dado
cuenta de que quiza lo que era un virus evidente para él podria no ser tan obvio
para una persona en una secretaria que usase un ordenador como maquina de
escribir. Ademas, la mayoria de los usuarios de Bulgaria no tenian su propio
ordenador personal; lo compartian. La higiene cibernética era dificil cuando
los ordenadores eran de todo menos personales.

Cuando Vesselin escribi6 este articulo despectivo, todavia no habia visto un
virus. Todo lo que sabia sobre virus lo habia aprendido en articulos académicos.
Un afio antes, Vesselin estaba en una conferencia sobre ordenadores en Polonia.
Pregunté a los participantes si alguna vez habian detectado un virus. Habia oido
hablar de ellos, pero nunca habia observado uno en realidad. Por eso, Vesselin
se quedo sorprendido cuando dos hombres entraron en la oficina de Komputar
za vas, donde él solia pasar el rato, y afirmaron tener un virus. Habian leido los

7. Enaquel momento, Vesselin no sabia que el gusano Morris solo podia infectar los Sun y Vax.
8. «Interview with Vesselin Bontchev», Alive 1, n.° 1 (abril-julio de 1994).
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articulos sobre esas extranas criaturas nuevas en la revista y querian ensefar a
Vesselin el virus que habian descubierto en su pequefia empresa de software. Es
probable que Vesselin se quedase igual de sorprendido de que hubiese empresas
de software en Bulgaria. En 1989, Bulgaria todavia estaba en plena transicion tras
el comunismo y las empresas privadas eran poco frecuentes. La gran mayoria
del software de Bulgaria era pirata.

Los hombres no solo informaron de que tenian un virus; también afirmaban
que habian escrito un programa antivirus que eliminaba el virus. Estaban tan
orgullosos que habian llevado su portatil. El portétil tenfa un virus. Cuando
ejecutaron su programa antivirus, el virus desaparecio.

Vesselin estaba al mismo tiempo fascinado y horrorizado: fascinado porque
nunca habia visto un virus antes (ni un portatil, ya que estamos), y horrorizado
porque esos hombres acababan de matarlo. El horror se transformé en panico
cuando los hombres le dijeron que también habian purgado el virus de los
ordenadores de su empresa. Vesselin corrié a sus oficinas buscando cualquier
resto. Encontr6 una impresion del cddigo del virus en la basura. Se lo llevo
a casa y lo introdujo, byte a byte, en su ordenador. Puesto que el virus tenia
una longitud de 648 bytes, tuvo que introducir 1.296 caracteres (cada caracter
tiene 4 bits, dos caracteres son 8 bits o 1 byte) mas 324 espacios, uno entre
cada dos bytes. Para no cometer errores,’ introdujo estos caracteres dos veces.
Al final, Vesselin se dio cuenta'® de que habia resucitado al virus cominmente
conocido como Vienna.

9. Vesselin no se dio cuenta de que el c4digo fuente que reconstruy6 de forma tan meticulosa
habia sido publicado el afio anterior por Ralf Burger, un investigador de seguridad aleman,
en la segunda edicion de su libro Computer Viruses: A High Tech Disease (Londres:
Abacus, 1988). Burger hizo el virus menos infeccioso, pero no era dificil averiguar cémo
hacerlo mas infeccioso. También cambi¢ la carga util. Mientras que Vienna sobrescribia
los cinco primeros bytes de un archivo con instrucciones de reinicio, la versiéon de
Burger escribia cinco espacios en blanco. Pero, como sefialé Alan Solomon, la version
de Burger hace que el ordenador se cuelgue en vez de reiniciarse, lo cual «no es, en
realidad, ninguna mejora». Alan Solomon, «A Brief History of PC Viruses (1986-1993)»,
http://users.uoa.gr/~nektar/science/technology/a_brief_history_of_
viruses.htm. La editorial anadié un prélogo en el libro de Burger explicando la decision
de publicar esta informacién: «Quiza algunos lectores sientan que los ejemplos de virus
del libro deberian omitirse. Deberia aclararse que hemos imprimido los ejemplos para
ilustrar lo fécil que es escribir un virus. Esta claro que cualquiera que esté decidido a
provocar la destruccion sabrd cémo crear virus mucho mas sofisticados y dafiinos».

10. «Segun el investigador de antivirus soviético Bezrukov, el primer virus aparecio alli casi
al mismo tiempo que en Bulgaria y, por cierto, era el mismo virus (Vienna)»: Vesselin
Bontchev, «The Bulgarian and Soviet Virus Factories», actas de la 1.2 Conferencia
Internacional de Virus Bulletin, 1991, pp. 11-25, https://bontchev.nlcv.bas.bg/
papers/factory.html.

<107>



CONCLUSION: LA MUERTE DEL SOLUCIONISMO

E1 critico Evgeny Morozov! ha 11amado a 1a idea de que T1a tecnologia
puede resolver, y lo hard, nuestros problemas sociales «solucionismo». La
respuesta solucionista a las hambrunas son los sistemas de irrigacién. Al
calentamiento global, reestructurar el medio ambiente, por ejemplo, sembrando
los océanos de algas que absorban el CO,. ;Desastres nucleares? Construir
drones controlados a distancia para mantener los reactores y eliminar cualquier
precipitacion radiactiva accidental. ;Ineficiencias en el mercado laboral? Sitios
web que permitan a los trabajadores temporales gestionar sus propios horarios.
Un ejemplo clasico de solucionismo es el articulo publicado por Wired en 2012:
«Africa? There's an App for That».? {Buenas noticias! Podemos revertir siglos
de imperialismo, revolucidn y pobreza con nuestros teléfonos moviles. El
solucionismo es ubicuo en la ciberseguridad.’

1. Evgeny Morozov, To Save Everything, Click Here: The Folly of Technological Solutionism
(Washington, DC: PublicAffairs, 2013). (Traduccién al espafiol: La locura del solucionismo
tecnoldgico, Katz, 2015).

2. «Africa? There's an App for That», Wired, 7 de agosto, 2012, https://web.archive.
org/web/20120807145838/https://www.wired.co.uk/news/archive/2012-08/07/
africa-app-store-apple.

3. Elsolucionismo también estd generalizado en la investigacion académica, en gran parte
porque la ciberseguridad suele estudiarse y ensenarse en departamentos de informatica.
Pero no todas las investigaciones en esta area son solucionistas. Consulta, por ejemplo,
Josephine Wolff, You'll See This Message When It Is Too Late: The Legal and Economic
Aftermath of Cybersecurity Breaches (Cambridge, MA: MIT Press, 2018). Recientes trabajos
antropologicos sobre hackers se centran en el upcode social, las normas y reglas de la comu-
nidad hacker/ciberseguridad. Consulta, por ejemplo, Gabriella Coleman, Hacker, Hoaxer,
Whistleblower, Spy: The Many Faces of Anonymous (London: Verso, 2014). (Traduccién al
espanol: Las mil caras de Anonymous. Hackers, activistas, espias y bromistas., Barcelona:
Arpa Editores, 2016). Analisis econémico: Consulta, por ejemplo, Ross Anderson, «Why
Information Security Is Hard—An Economic Perspective», actas de la 17.2 Conferencia
Anual sobre Aplicaciones de Seguridad Informatica, 2001, https://www.acsac.
org/2001/papers/110.pdf. Sociologia: Jonathan Lusthaus, The Industry of Anonymity
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018), pp. 10-17. Derecho: Consulta, por
ejemplo, Daniel J. Solove y Woodrow Hartzog, Breached!: Why Data Security Law Fails
and How to Improve It (Oxford: Oxford University Press, 2022). Cabria sefialar que
existe un campo académico entero conocido como «Ciencia, Tecnologia y Sociedad» o
STS por sus siglas en inglés, que estudia como la tecnologia se ve afectada por el upcode
social y como lo afecta a él.
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Todas las empresas de ciberseguridad prometen que su tecnologia mantendra
nuestros datos a salvo. Paséate por cualquier feria y veras kilémetros de ven-
dedores dando bombo a una solucidon milagrosa diferente. En sus discursos de
ventas mencionan cualquier cosa «de nueva generacién»: cortafuegos, software
antimalware, servicios de deteccion de intrusos, utilidades de informacion de
seguridad y gestion de eventos, analizadores de trafico de red, herramientas de
etiquetado de documentos, visualizadores de registros y cuadros de instrumen-
tos unificados para la gestion de amenazas. Si pides a los vendedores que digan
en qué se distinguen sus productos de sus competidores, diran lo mismo: «El
"ingrediente secreto” es nuestra IA. Es la mejor del mercado».

Los politicos también hablan de la ciberseguridad en términos solucionistas.
Asumen que la respuesta adecuada a nuestra inseguridad cibernética es invertir
cantidades mas grandes de tiempo y dinero en tecnologia. Los politicos hablan
de un Proyecto Manhattan cibernético o un Moonshot cibernético como si esos
esfuerzos tecnoldgicos masivos fuesen la solucién definitiva.

Para ver los limites del solucionismo, vamos a pensar en una breve analogia:
las hambrunas. Durante siglos, la gente ha asumido que las hambrunas estaban
causadas por la carencia de alimentos. Se crefa que esa falta de comida era el
resultado de acontecimientos naturales, como la sequia, las inundaciones,
los tifones y la pestilencia, o por desastres causados por el hombre, como las
guerras, los genocidios y las deficiencias en las labores agricolas. No obstante,
el economista ganador del premio Nobel, Amartya Sen, desafia esta narrativa
familiar con datos sélidos. En su libro rompedor Poverty and Famines* (1981),
Sen argumentaba que la carencia de alimentos no es la principal causa del
hambre. Las hambrunas surgen pese a la disponibilidad de comida. En 1943, por
ejemplo, Bengala sufrié una crisis devastadora en la que murieron casi 3 millo-
nes de personas, incluso aunque habia un 13 por ciento para comer mds que
en 1941, cuando no habia hambruna.® Del mismo modo, Etiopia experimenté
una hambruna en 1973 incluso aunque las existencias de comida no eran
diferentes a como habian sido en afos anteriores.

Sen aducia que eran los fracasos politicos, y no los agricolas, los que
causaban las hambrunas. En el caso de Bengala, habia comida de sobra, pero
los trabajadores no podian permitirsela. La Segunda Guerra Mundial elevo los
precios de los alimentos un 300 por ciento, pero los salarios de los trabajadores
solo subieron un 30 por ciento. El gobierno britanico en la India podria haber
abordado el problema ajustando los mercados laborales o permitiendo que

4. Amartya Sen, Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation (Oxford:
Oxford University Press, 1981).
5. Sen, Poverty and Famines, p- 55.
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las importaciones compensasen el déficit inflacionario.® Pero no lo hizo. La
hambruna de 1973 en Etiopia fue el resultado de las malas condiciones del
transporte entre regiones. De nuevo, el pais tenia comida de sobra, pero no
formas suficientes’ de hacer llegar la comida a quienes la necesitaban.

La explicacion de Sen para las causas de la hambruna apuntaba a una solucion
alternativa. Si las hambrunas se deben a fracasos politicos, entonces la solucidon
también deberia ser politica. Ni siquiera la tecnologia agricola mas avanzada
puede compensar una politica corta de miras.

Lo que es cierto para las hambrunas también lo es para la ciberseguridad.
La ciberseguridad no es principalmente un problema tecnolégico que requiere
sobre todo una solucién de ingenieria. Es un problema humano que requiere un
entendimiento del comportamiento humano. Necesitamos prestar atencion a
nuestro upcode, determinar dénde se encuentran las vulnerabilidades y arreglar
esas reglas de manera que produzcamos un downcode mejor.

Soluciones de upcode

Una de las principales conclusiones de este libro es que el upcode da forma a
la produccion del downcode. Los desarrolladores escriben downcode porque
responden a un upcode existente. Por tanto, el upcode se sittia causalmente mas
arriba en el proceso que el downcode. Si cambiamos el upcode, cambiaremos el
tipo de downcode producido.

Esta relacion entre upcode y downcode abre una nueva posibilidad: en vez de
poner parches en el downcode inseguro, parcheamos el upcode que es responsable
del downcode inseguro. Resolver problemas en la pila del upcode puede corregir
desastres técnicos situados mas abajo en el proceso.

Veamos un ejemplo simple de una solucion de upcode. El malware de Mirai
cred sus botnets al explotar dispositivos con contrasefias predeterminadas entre
los dispositivos IoT. En 2018, el gobernador Jerry Brown firmo6 la propuesta
de ley sobre la seguridad de dispositivos conectados,® que requeria que los
dispositivos conectados a Internet vendidos u ofrecidos para la venta en
California tuviesen «caracteristicas de seguridad razonables». Una caracteristica
de seguridad razonable es aquella que, bien es tnica para cada dispositivo,
bien requiere que el usuario elija una nueva contrasefia antes del primer uso.
California es un mercado enorme, y la ley sobre la seguridad de dispositivos
conectados obligaba a los fabricantes de dispositivos IoT que quisiesen vender

6. Sen, Poverty and Famines, p. 148.
7. Sen, Poverty and Famines, pp. 93-94.
8. Cddigo Civil de California, seccion 1798.91.04 (2018).
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alli sus productos a sustituir las contrasefias predeterminadas por caracteristicas
de seguridad razonables. Ahora, la vulnerabilidad explotada por Mirai se ha
parcheado para todos los dispositivos IoT nuevo. El codigo que queda mas
abajo en el proceso se ha arreglado debido a un cambio en el c6digo que queda
mads arriba.

Pensemos en otro ejemplo. La Comisién de Seguridad e Intercambio de
Estados Unidos (SEC, por sus siglas en inglés) ha propuesto recientemente
regulaciones disefiadas para incitar a las empresas a tomar mejores decisiones
de seguridad.’ Requiere que los consejos de administracion de las empresas
informen de manera periddica de sus politicas para identificar y gestionar riesgos
para la ciberseguridad. Las empresas deben revelar como estan supervisando
los directores ese riesgo y como la gerencia esta evaluandolo e implementando
procedimiento de ciberseguridad. Al requerir estos informes del upcode, la SEC
obligaba a que las consideraciones sobre seguridad se integrasen en la toma
de decisiones corporativa al mas alto nivel. Los riesgos de ciberseguridad se
convirtieron en preocupaciones «cruciales para la misién» que los directores y
la gerencia no podian ignorar y debian revelar a los inversores.

A diferencia de la ley orientada a IoT de California, la regulaciéon del SEC
es un cambio sistémico en el upcode. No esta disenada para parchear una
vulnerabilidad en particular. Cambia los incentivos que rigen la toma de
decisiones corporativa. Arreglar el upcode a este nivel no se limita a arreglar una
vulnerabilidad en el downcode, sino que tiene como objetivo producir mejores
practicas de seguridad en una amplia variedad de aplicaciones y servicios.

No existe tal cosa como «resolver» el «problema» de la ciberseguridad.
Solo hay compensaciones entre diferentes aspectos de nuestra seguridad de
la informacidn y entre nuestra informacion y las seguridades fisicas. Tenemos
que equilibrar los costes y beneficios antes de decidir si parcheamos el upcode
y cdmo lo hacemos. Para cada movimiento defensivo que se hace, se producird
un cambio en las tacticas ofensivas. Incluso a nivel del upcode, el juego del gato
y el ratéon nunca termina. Nuestro objetivo es cambiar el juego de manera que
el gato gane la mayoria de las veces.

Estos juegos toman tres formas relevantes: delincuencia, espionaje y guerra.
El gusano Morris, el virusano Melissa, el hackeo a Paris Hilton y la botnet Mirai
eran delitos. Lo que hizo Cozy Bear fue espionaje. Fancy Bear podria haber
participado en un acto de guerra. Cada juego requiere sus propias medidas.

9. «SEC Proposes Rules on Cybersecurity Risk Management, Strategy, Governance, and
Incident Disclosure by Public Companies», nota de prensa, SEC, 9 de marzo, 2022,
https://www.sec.gov/news/press-release/2022-39.
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A. Ciberdelicuencia

A principios de los noventa, los informes de Uniform Crime, las estadisticas
oficiales del FBI sobre actividades delictivas en Estados Unidos, mostraron
un descenso pronunciado en todas las categorias, tanto en delitos contra la
propiedad (robo, allanamiento, fraude) como en los delitos violentos (agresion,
violacidn, asesinato). Parecia como si la delincuencia estuviese bajando en todo
el pais. Los politicos y los cuerpos de seguridad anunciaban a bombo y platillo
el éxito milagroso de sus politicas y liderazgo.

Ese milagro resultd ser, al menos en parte, ilusorio.”” Cuando los crimi-
nodlogos analizaron los informes sobre victimizacién (encuestas a gran escala
preguntando a los ciudadanos si han sido victima de un delito el afio anterior),
descubrieron que los delitos contra la propiedad no habian disminuido;
habian pasado a cometerse online. El descenso estadistico era producto de
una elaboracién de informes incompleta sobre ciberdelincuencia. Ahora, los
investigadores creen que al menos la mitad de los delitos contra la propiedad
se comenten en Internet. En Reino Unido, mas de la mitad de los delitos contra
la propiedad se comete online.

Por tanto, pedir que se detenga la ciberdelincuencia no es diferente a pedir
que se detenga la delincuencia. No se puede hacer. La delincuencia es parte
de la vida. Aunque no existe una varita magica que erradique la delincuencia,
en Internet o fuera de ella, es posible reducirlo de manera humana y rentable.

Hasta la fecha, la tunica solucion de upcode tratada con seriedad ha sido la
de los cuerpos de seguridad. Hay una demanda constante de que se produzcan
mayores esfuerzos por parte de los fiscales y se invierta mayor presupuesto por
parte de los politicos: mds agentes cibernéticos, una formacién mas intensiva
de los fiscales y una mayor inversion en tecnologia para hacer un seguimiento
de la ciberdelincuencia.

Estos proponentes son conscientes de las dificultades a la hora de perseguir
la ciberdelincuencia. Un fraude con tarjeta de crédito podria perpetrarse desde
Rusia utilizando un servidor C2 rumano contra un banco francés al reclutar a
una camara de seguridad en Nueva York que sea parte de una botnet que distri-
buya malware escrito en Ucrania a un ordenador en Brasil perteneciente a una
empresa china. A diferencia de los métodos de los carteristas, donde delincuente
y victima estan en el mismo lugar, los ciberdelincuentes no necesitan estar en

10. M. Tcherni et al., «The Dark Figure of Online Property Crime: Is Cyberspace Hiding
a Crime Wave?», Justice Quarterly 33, n.° 5 (2016): pp. 890-911; Ross Anderson et al.,
«Measuring the Changing Cost of Cybercrime», 18.° Taller Anual sobre la Economia de
la Seguridad de la Informacién, 2019.
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el mismo pais ni en el mismo lado del mundo que la victima. Para perseguir
una actividad tan transnacional, los estados suelen necesitar la cooperacion de
otros estados. Los servidores rumanos y los registros de los ISP rusos pueden
contener pruebas esenciales para procesar a los estafadores.

Sin embargo, segtn el derecho internacional,'’ ningin estado tiene la
obligacion legal de ayudar a otro a enjuiciar delitos. El upcode global, con su
sistema de estados soberanos, trata la aplicacion de la ley como una cuestién
interior. Rumania no tienen ninguna obligacion legal de dar al FBI acceso a
servidores en su territorio y Rusia no esta obligada a entregar a un sospechoso
de un delito de su pais.

Hay varios arreglos legales disponibles. Muchos paises firman tratados
de extradicion. De acuerdo con estos tratados, los estados tienen el deber de
entregar a sospechosos a los socios de su tratado si estos lo solicitan. Los tratados
de extradicién son simples dispositivos de interconexion de redes; permiten
que sistemas legales diferentes soliciten la cooperacion del otro en cuestiones
de interés transnacional.

Si eres un ciberdelincuente que vive en un pais como la Federacion Rusa,
que no tiene acuerdos de extradicion ni con Estados Unidos ni con ningun
otro pais, deberias tener cuidado de no viajar a un pais que si los tenga. Saber
qué estados tienen estos tratados es upcode crucial para los ciberdelincuentes
viajeros. Sorprendentemente, no todos lo tienen en cuenta.

Vladislav Klyushin, de 42 aios, dirigia M13, una empresa de ciberseguridad
que servia a lo mas alto de la sociedad y el gobierno de Rusia. El sitio web de
M13, por ejemplo, afirma que proporciona seguridad a la presidencia rusa.
En 2020, concedi6 la Medalla de la Libertad a Klyushin. Sin embargo, el FBI
sospechaba que Klyushin tenia un negocio paralelo que generaba decenas de
millones de dolares con la compraventa de acciones a partir de informaciéon
hackeada sobre los beneficios de las empresas.'

11. Con frecuencia, los estados firman acuerdos de asistencia legal mutua que los obligan a
ayudarse entre si en procesos penales. Consulta la Convencion sobre la Ciberdelincuencia
del Consejo de Europa (Convencion de Budapest), que se disend para aumentar la
cooperacidn, pero atn no ha tenido un impacto significativo. Christopher D'Urso,
Nowhere to Hide: Investigating the Use of Unilateral Alternatives to Extradition in U.S.
Prosecutions of Transnational Cybercrime (tesis doctoral, Oxford University, 2021).

12. Henry Meyer, Irina Reznik y Hugo Miller, «U.S. Catches Kremlin Insider Who May Have
Secrets of 2016 Hack», Reuters, 3 de enero, 2022, https://www.bloomberg.com/news/
articles/2022-01-03/kremlin-insider-klyushin-is-said-to-have-2016-hack-
details. Consulta también Departamento de Justicia, Oficina del Fiscal de Estados
Unidos, Distrito de Massachusetts, «Russian National Extradited for Role in Hacking
and Illegal Trading Scheme», 20 de diciembre, 2021.
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En la primavera de 2021, agentes federales descubrieron que Klyushin iba a
viajar a Suiza. E121 de marzo, un avién privado procedente de Moscu aterrizé en
el aeropuerto de Sion, en el suroeste de Suiza. Poco después de bajar del avidn,
con un helicéptero esperando para llevarlo a una estacidon de esqui en Zermatt,
Klyushin fue detenido por la policia suiza y trasladado a una prisiéon cercana. Su
esposa, sus cinco hijos y el socio que viajaban con él continuaron hasta Zermatt
y se alojaron en un chalet de lujo durante casi diez dias antes de regresar a
Mosct. Tanto Rusia como Estados Unidos pidieron a los tribunales suizos que
extraditasen a Klyushin a sus respectivos paises. Mientras tanto, el Departamento
de Justicia asegurd las imputaciones de Klyushin e Ivan Yermakov.

Yermakov, como tal vez recuerdes, se ocupaba de las tareas de exploracion
y algo de phishing para Fancy Bear en 2016. Desde entonces, habia dejado el
GRU vy se habia unido a M13. Los cargos por compraventa de acciones con
informacién privilegiada eran la segunda imputacién de Yermakov, ya que
habia sido acusado de espionaje en 2018 por los hackeos al Comité Nacional
Demdcrata. Las acusaciones contra Klyushin y Yermakov alegaban que habian
hackeado los servidores de dos agencias utilizadas por empresas estadounidenses
que cotizaban en bolsa para presentar sus informes trimestrales y los habian
obtenido poco antes de su publicaciéon. Con esta informacion robada, estos
hombres tomaban decisiones sobre inversiones en empresas como IBM, Snap,
Tesla y Microsoft, obteniendo unos beneficios de 82,5 millones de ddlares.

Estados Unidos tenia un interés afiadido en Klyushin. Como proporcionaba
servicios de ciberseguridad para la presidencia de Rusia, era probable que tuviese
documentacion acerca de como habia hackeado el GRU al Comité Nacional
Democrata en 2016. Evidentemente, Rusia estaba ansiosa por mantener a
Klyushin fuera del alcance de los estadounidenses, pero los tribunales suizos
se pusieron de parte de Estados Unidos. Ahora, una persona de alto nivel del
Kremlin con informacién privilegiada se encuentra en una prision federal en
Boston ala espera de juicio por los cargos de compraventa de acciones utilizando
informacion privilegiada.

Ademas de buscar la extradicion, los estados han formado alianzas de uso
compartido de inteligencia y recursos para causas penales. Piensa en el reciente
desmantelamiento de la botnet masiva Emotet que comenzo en 2014 como troyano
bancario, malware que roba informacién financiera de aplicaciones de banca."

13. Una vez que infecta un ordenador, por lo general a través de archivos adjuntos en correos,
Emotet rebusca entre las bandejas de entrada. Envia mensajes de correo antiguos a los
destinatarios con enlaces malicioso o documentos de Word contaminados con copias de
Emotet. Si el receptor hace clic o abre el documento y habilita las macros, su ordenador
se infecta.



«Shapiro es divertido y esta fascinado por este tema, v consigue atraer incluso a los
no especialistas con descripeiones técnicas de programacion. .. Un solo parrafo pasa
con agilidad de Pulin a Descartes y a Matrix... [Los lectores] verdn que sus
expectativas se han subvertido (de forma entretenida)».

The New York Times Book Review

s una paradoja de nuestros tiempos que vivamos en la sociedad de la informacién,
E pero no entendamos cémo funciona. ;Qué pasaria si supiésemos mds? En Fancy
Bear se va de phishing, Scott J. Shapiro recurre a su popular clase en la universidad
de Yale sobre hackeo para mostrar que el cibererimen tiene menos que ver con
la programacion defectuosa que con el cableado imperfecto de nuestra psique y
nuesira cultura. Cuenta la historia de perpetradores ilustres, como Robert Morris Jr.,
el estudiante de postgrado que se cargé Internet de forma accidental en los ochenta,
v el bilgaro «Dark Avengery, quien inventd el primer motor de virus informaticos
mutantes. También conocemos al adolescente de dieciséis anos del sur de Boston
que se hizo con el control del movil de Paris Hilton, los agentes de inteligencia rusos
que trataron de controlar unas elecciones en EE. UU., y otros.

Al relatar sus historias, Shapiro expone los kits de herramientas para hackers y
revela que los cibercriminales no solo hacen un mal uso del eddigo informatico,
sino que también explotan los principios filoséficos de 1a informitica: las mismas
caracteristicas que hacen posibles los ordenadores también hacen posible el hackeo.
Explica como funciona en realidad nuestra sociedad de la informacion, la manera
en que nuestros datos se almacenan y se manipulan y por qué son tan vulnerables
a la explotacion. Mezcla de jugueteo intelectual y narrativa dramatica de crimenes
reales, Fancy Bear se va de phishing expone los secretos de la era digital. Aqui hay
hackeo, espionaje, guerra y cibercrimen como nunca habias leido antes.

«[Shapiro] fusiona con maestria la consideracion de dos tipos de cédigo, software y
legal... Su narrativa se mueve entre explicaciones técnicas, razonamientos legales
v las ideas de pensadores entre los que se incluyen René Descartes v Alan Turing...
[Shapiro] logra hacer que [el hackeo] sea inteligible para no especialistas.

«Fascinante... Fancy Bear se va de phishing ofrece sugerencias equilibradas,
argumentando que necesitamos ir mas alld de una obsesion por las soluciones
técnicas y centrarnos en el upcode obsoleto y vulnerable que da forma al downcode
de mala calidad con el que vivimos ahoray.
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