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INTRODUCCIÓN: EL PROYECTO BRILLANTE

«Creo que la he jodido de verdad». Paul sabía que Robert estaba 

en problemas serios. El silencioso estudiante de posgrado de veintidós años 
con gafas nunca decía tacos. Más tarde, Paul testificaría en el juicio de Robert 
que su amigo era «bastante puritano en la forma de hablar. Por eso pensé que 
tenía que haber salido mal algo muy importante».1

Y algo muy importante había salido mal. El amigo de Paul se había cargado 
Internet. La llamada se produjo a las once de la noche del 2 de noviembre2 
de 1988. Robert Morris Jr., un estudiante de doctorado de informática en Cornell, 
describió el desastre que estaba teniendo lugar a Paul Graham, un estudiante 
de posgrado de Harvard.

Más temprano esa misma noche, sobre las ocho de la tarde, Robert se sentó 
frente a un terminal en la Sala 4160 de Upson Hall, entonces sede del depar-
tamento de informática de Cornell en Ithaca, Nueva York,3 e inició sesión de 
manera remota en prep.ai.mit.edu, un ordenador VAX 11/750 en el laboratorio 
de Inteligencia Artificial del MIT, en Cambridge, Massachusetts.

Transfirió y ejecutó tres archivos, lanzando así lo que él y Paul habían 
denominado «el proyecto brillante», un programa con autorreplicación..., un 
«gusano» informático.4

1.	 Testimonio de Paul Graham, transcripción de EE. UU. contra Robert Tappan Morris, 
p. 986.

2.	 Todas las horas están en EST (hora estándar oriental).
3.	 Testimonio de Dawson Dean, transcripción de Morris, p. 574. La sede actual está en Bill 

& Melinda Gates Hall.
4.	 Donn Seeley dice que son las seis de la tarde, PST (hora estándar del Pacífico), que son 

las nueve de la noche EST. Indica: «11/21: 18:00 (aprox.): Esta fecha y esta hora se vieron 
en archivos del gusano encontrados en prep.ai.mit.edu... Los archivos se eliminaron 
más tarde y se perdió la hora exacta. El registro del sistema en preparación llevaba dos 
semanas estropeado. El sistema no lleva una contabilidad y los discos no tienen copia 
de seguridad en cinta: un objetivo perfecto». Donn Seeley, «A Tour of the Worm», 1988, 
http://www.cs.unc.edu/~jeffay/courses/nidsS05/attacks/seely-RTMworm-89.

html. En el juicio, Robert Morris Jr. testificó: «Lo liberé, creo, sobre las ocho de esa 
noche». Transcripción de Morris, p. 1097. Dawson Dean informó de que había visto a 
Robert en un terminal de Sun «a última hora de la tarde, así que serían sobre las ocho». 
Transcripción de Morris, p. 874.

	 Conclusión: la muerte del solucionismo� 359

Soluciones de upcode� 361
A. Ciberdelicuencia� 363
B. Ciberespionaje� 383
C. Guerra cibernética� 396

	 Epílogo� 413

	 Índice alfabético� 419



< 14 > < 15 >FANCY BEAR SE VA DE PHISHING Introducción: El proyecto brillante

El gusano estaba programado para infectar ordenadores en la entonces 
naciente Internet. Después de que se infiltrase en un ordenador, ese ordenador 
serviría como base desde la que infectar otros. Con cada nuevo objetivo, el 
gusano se copiaría a sí mismo y enviaría a su clon a un nuevo hogar. Trabajando 
en tándem, el gusano y sus clones seguirían multiplicándose hasta que hubiesen 
completado su misión y colonizado Internet al completo.

La motivación de Robert era puramente científica; quería crear un pro-
grama que pudiese explorar el ciberespacio. Estaba intentando infectar tantos 
ordenadores como pudiese solo para ver cuántos podía infectar, no para causar 
estragos estropeándolos. Pero, cuando Robert volvió de la cena para comprobar 
el progreso de su experimento, se dio cuenta de que la red iba muy lenta.

Había un retraso evidente entre el momento en que se tecleaban los caracteres 
y el momento en que aparecían en la pantalla y entre la orden y la ejecución. El 
gusano estaba propagándose con demasiada rapidez y consumía demasiados 
recursos. Había pasado como un búmeran de Cambridge de vuelta a Ithaca en 
menos de tres horas y estaba apoderándose de la red de su departamento. Y 
eso fue solo el principio.

El gusano de Robert no solo inutilizó la red de Cornell; estaba arrasando 
Internet, aplastando todo lo que encontraba a su paso. Solo unos minutos 
después de su lanzamiento en el MIT, la primera impresión conocida del gusano 
se produjo en la universidad de Pittsburgh.5 Desde Pittsburgh, el gusano atravesó 
el país a toda velocidad y llegó a rand.org, la red de RAND Corporation en Santa 
Mónica, California, a las 8:24 de la tarde. En menos de una hora, los directores 
informáticos de RAND se dieron cuenta que su red estaba ralentizándose; 
varios nodos estaban paralizados. A las 9:00 de la noche, se detectó al gusano 
recorriendo el Instituto de Investigación de Stanford. Para las 9:30 de la noche, 
estaba en la universidad de Minnesota. A las 10:04, se infiltró en la máquina 
con la puerta de enlace de Berkeley, el ordenador que servía como portal a 
Internet de la universidad. Casi de inmediato, los administradores informáticos 
se dieron cuenta de que había una carga inusualmente grande en la máquina 
y una acumulación de procesos pendientes en su sistema. A medianoche, los 
administradores del MIT volvieron de tomarse un helado y descubrieron que 
su red también estaba fallando. A la 1:05 de la madrugada, el gusano penetró en 
el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore, una instalación responsable de la 
seguridad del arsenal nuclear del país. Pronto el gusano se había metido en el 

5.	 Eugene Spafford, «The Internet Worm Program: An Analysis», Purdue Technical Report 
CSD-TR-823, 29 de noviembre, 1988, 2, https://spaf.cerias.purdue.edu/tech-
reps/823.pdf.

Laboratorio Nacional de Los Álamos, en Nuevo México, el hogar del Proyecto 
Manhattan y de las primeras bombas atómicas del mundo. El proyecto brillante 
de Robert ya no parecía tan brillante.

La situación en la universidad de Utah era típica. El primer ataque a cs.utah.
edu se produjo justo después de medianoche, a través del sistema de correo 
electrónico, a las  12:09. En menos de once minutos, la carga de la red (la 
cantidad de datos transportados por la red) llegó a 5. En una noche normal, 
la carga estaba entre 0,5 y 2. Un 5 significaba una ralentización; un 20 sería 
un colapso. A las 12:41 de la noche, la carga en Utah había subido a 7. Veinte 
minutos más tarde, a 16. Cinco minutos más tarde, se cayó toda la red. Jeff 
Forys, el administrador de Utah, derrotó a los invasores uno por uno hasta que 
desaparecieron todos, solo para volver con fuerza menos de una hora después. 
La carga llegó a 27. A la 1:49 de la noche, Forys desconectó la red, lo cual mató 
a unos cuantos intrusos. Pero, cuando volvió a conectarla, atacó otro grupo. 
La carga se disparó hasta 37 y Forys era incapaz de reducirla. Contener a los 
gusanos a mano6 ya no funcionaba.

El teléfono despertó a Dean Krafft, jefe de las instalaciones informáticas en 
Upson Hall, donde Robert Morris había lanzado su funesto experimento. «A la 
una y media de la noche, recibí una llamada de un estudiante de postgrado sénior 
del departamento diciendo que parecía que había un problema de seguridad 
y que varias máquinas estaban fallando»,7 testificó Krafft más tarde. El veinte 
por ciento de los ordenadores del departamento de Cornell estaban paralizados. 
Cuando las máquinas se apagaban y se reiniciaban, funcionaban durante un 
breve periodo de tiempo y volvían a congelarse. Krafft dijo al alumno que 
desconectase los ordenadores del departamento8 de la red principal del campus. 
(Cornell tuvo suerte. En Carnegie Mellon, se vieron afectados ochenta de cien 
ordenadores; en la universidad de Wisconsin, doscientos de trescientos. Bell 
Labs,9 la rama de investigación y desarrollo del gigante de la telefonía AT&T, 
no se vio afectada).

A las 2:38 de la mañana, Peter Yee del Centro de Investigación Ames de la 
NASA compartió la primera advertencia pública en la lista de correo TCP-IP, 
el principal tablón de anuncios público para noticias relacionadas con Internet. 

6.	 Para ver una cronología, consulta Seeley, «A Tour of the Worm», p. 2.
7.	 Testimonio de Dean Krafft, transcripción de Morris, p. 132.
8.	 Krafft, transcripción de Morris, p. 134.
9.	 John Markoff, «How a Need for Challenge Seduced Computer Expert», The New York 

Times, 6 de noviembre, 1988.



3. LA FÁBRICA DE VIRUS BÚLGARA

Vesselin Bontchev1 no sabía leer alemán. Era investigador júnior en 

el Instituto de Robótica y Cibernética Industrial de la Academia de Ciencias de 
Bulgaria en Sofía, la capital del país. Durante unas largas vacaciones en Múnich 
en 1989, se topó con un libro escrito por el profesor Klaus Brunnstein, de la 
universidad de Hamburgo, llamado Computer-Viren-Report: Gefahren, Wirkung, 
Aufbau, Früherkennung, Vorsorge2 (Informe sobre virus informáticos: peligros, 
efectos, estructura, detección temprana y prevención). Vesselin estaba fascinado 
por los virus informáticos, así que lo compró.

Debido a la barrera lingüística, solo podía leer el apéndice técnico al final del 
libro, escrito en inglés. Sin embargo, Vesselin pudo ver en las explicaciones que 
el profesor Brunnstein había cometido numerosos errores. Así pues, Vesselin 
escribió una carta larga en inglés al profesor Brunnstein en la que detallaba los 
errores. Era valiente, incluso ingenuo, que un investigador júnior hiciese algo así.

Pocas semanas después, un alumno del profesor Brunnstein, Morton 
Swimmer, escribió a Vesselin con una invitación a la universidad de Hamburgo. 
Vesselin la rechazó. Volar a Hamburgo desde Múnich era demasiado caro. El 
ferrocarril era demasiado lento. Haría falta un día entero para cruzar Alemania 
en tren y Vesselin iba a regresar a Sofía cuatro días después.

Si Vesselin no iba a Hamburgo, Hamburgo iría a Vesselin. Brunnstein envió 
a Swimmer a Múnich para que se reuniera con Vesselin. Swimmer estaba 
impresionado. Aquel investigador júnior de Bulgaria sabía de lo que hablaba.

1.	 Material de las dos siguientes secciones extraído de entrevistas realizadas por Zoom a 
Vesselin Bontchev, 6, 7 y 9 de octubre, 2020 (de aquí en adelante «Entrevista VB»).

2.	 Klaus Brunnstein, Computer-Viren-Report: Gefahren, Wirkung, Aufbau, Früherkennung, 
Vorsorge (Múnich: Wirtschaft, Recht und Steuern, 1989).
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Varias semanas después de haber vuelto al instituto en Sofía, Vesselin recibió 
una llamada telefónica de Blagovest Sendov,3 el presidente de la Academia 
de Ciencias de Bulgaria. Fue una llamada inesperada: Vesselin nunca había 
conocido al presidente de la academia ni había hablado con él antes. Se quedó 
todavía más sorprendido por la furiosa acusación del presidente Sendov: «¿Por 
qué está usted creando virus informáticos?».

Vesselin no creaba virus informáticos. Para él, no haber escrito nunca uno era 
motivo de orgullo. Lo que hacía era recopilar virus creados por otras personas, 
la mayoría de los cuales encontraba en ordenadores infectados. Estudiaba esos 
programas maliciosos para mejorar su software antivirus, que distribuía de 
manera gratuita. Vesselin incluso publicó la dirección de su casa en la revista 
informática más importante de Bulgaria; quienes le enviasen un disquete en 
blanco y un sobre sellado recibirían una copia de su software. Que lo acusasen 
de escribir virus no solo era falso; era irritante. Vesselin gritó también a Sendov, 
un funcionario de alto nivel con rango de ministro y el jefe del jefe de su jefe, 
por la acusación infundada.

Cuando la conversación se calmó, surgió la verdadera historia. Sendov 
había vuelto de una conferencia sobre ciberseguridad en Jerusalén, donde había 
conocido al profesor Brunnstein. Brunnstein le había preguntado a Sendov por 
el experto en virus informáticos de su academia. Sendov no tenía ni idea de 
quién era y decidió averiguarlo. Cuando contactó con Vesselin por teléfono, su 
«furiosa acusación» era una broma. No creía que ninguno de los investigadores 
de la Academia estuviese de verdad creando virus.

Dada la experiencia de Vesselin, Sendov ofreció crear un nuevo laboratorio 
en la academia especializado en virología informática. A lo largo del año anterior, 
Bulgaria había experimentado una epidemia repentina de virus informáticos. 
No solo estaban infectados los ordenadores de la academia; era difícil encontrar 
un solo ordenador en toda Bulgaria que no lo estuviese. Puesto que los virus 
informáticos eran patógenos nuevos, muy pocos sabían cómo detenerlos. Sendov 
esperaba que Vesselin pudiese ayudar.

Ofreció al investigador de veintinueve años ser el nuevo director del 
laboratorio. Vesselin, sin embargo, no quería dirigir el laboratorio. El trabajo 
administrativo le resultaba tedioso. La gente le resultaba tediosa. Le gustaba 
tratar con ordenadores. Son predecibles; los humanos, no.

No obstante, era una oportunidad que no podía dejar pasar. Permitiría 
a Vesselin trabajar en la materia que amaba. Y no había un lugar mejor que 
Bulgaria para los amantes de los virus. El país socialista, asediado por la 

3.	 https://en.wikipedia.org/wiki/Blagovest_Sendov.

hiperinflación, las infraestructuras en mal estado, el racionamiento de alimentos 
y combustible, apagones diarios y jaurías de perros salvajes por las calles, se 
había convertido en una de las zonas de alta tecnología más activas del planeta. 
Legiones de jóvenes programadores búlgaros estaban enredando con sus 
Pravetz‑16, clones pirateados de PC de IBM, bombeando virus informáticos 
que lograban llegar hasta el próspero y brillante Occidente.

Vesselin Bontchev sería el general a cargo de las ciberdefensas de Bulgaria. 
El presidente Sendov había elegido al hombre adecuado.

Ordenador para ti

Si eras búlgaro y te interesaban los ordenadores a finales de los ochenta, leías 
religiosamente una revista: Komputar za vas4 (Ordenador para ti). El gobierno 
búlgaro había lanzado la revista en 1985 para incentivar el interés en los orde-
nadores personales. Vesselin no solo leía todos los números, sino que también 
se había convertido en colaborador de la revista.

En 1988, Vesselin tenía veintiocho años y vivía con su madre en un piso de 
tres habitaciones en Sofía. Nacido en la turística ciudad de Varna, en el Mar 
Negro, Vesselin era bajo y delgado, con un lunar carnoso en el lado derecho 
de la boca. Sus padres eran ingenieros; su madre trabajaba en la Academia de 
Ciencias de Bulgaria como especialista en ingeniería estructural. Vesselin se 
graduó en la Universidad Técnica de Sofía en 1985 con un título de máster en 
informática, tras lo cual se unió al Instituto de Robótica y Cibernética Industrial 
en la Academia de Ciencias de Bulgaria.

En 1988, Komputar za vas publicó su primer artículo5 sobre virus informá-
ticos. Escrito originalmente en alemán para la revista Chip, el artículo predecía 
una epidemia de virus destructivos que arrollaría a la industria informática.

Chip ilustraba su historia con virus de aspecto alienígena que caían desde 
el cielo, atacando a disquetes de colores brillantes y derritiéndolos hasta 
convertirlos en una sustancia viscosa de colores brillantes. Komputar za vas 
contrató a un traductor profesional, pero el traductor no tenía experiencia con 
ordenadores y produjo una traducción extraña. Por ejemplo, el término alemán 
para «disco duro» (festplatte), se tradujo en búlgaro como «plato duro».6 Por 
suerte, Vesselin corrigió estos errores antes de la publicación.

4.	 Komputar za vas 1-2 (1989): pp. 5-6.
5.	 «Viruses in Memory», Komputar za vas 4-5 (1988): pp. 12-13.
6.	 «Dr. Vesselin Bontchev: Non-Replicating Malware Has Taken over the Computer Virus», 

Sensors Tech Forum,  14  de noviembre,  2016, https://sensorstechforum.com/
dr-vesselin-bontchev-non-replicating-malware-taken-computer-virus/.
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Komputar za vas publicó la traducción búlgara mejorada con la misma 
ilustración que en Alemania, aunque, al más puro estilo socialista, la imagen 
se imprimió en un apagado blanco y negro.

Aunque corrigió la traducción, a Vesselin le pareció que el artículo original 
se equivocaba. Sus advertencias apocalípticas eran extremas. Pero el artículo 
era acorde al tratamiento que hacían los medios de los virus informáticos, que 
era sensacionalista e inexacto. Cuando el gusano Morris hizo fallar Internet 
en noviembre de 1988, los telediarios búlgaros informaron con entusiasmo de 
que el gusano era capaz de infectar todos los ordenadores del mundo. Vesselin 
sabía que esa afirmación7 era completamente falsa. Como hemos visto, solo 
se habían infectado dos tipos de ordenadores: VAX y Sun. Todos los demás 
ordenadores eran inmunes.

Para frenar la histeria, Vesselin escribió un artículo, «The Truth About 
Computer Viruses», publicado en el número de enero-febrero de  1989  de 
Komputar za vas. El miedo a los virus informáticos estaba convirtiéndose en 
una «psicosis colectiva, similar al SIDA». Vesselin afirmaba que cualquier 
programador competente podía saber cuándo un archivo estaba corrompido 
por un virus. Los archivos infectados son más grandes que los archivos sin 
infectar. Se ejecutan más despacio. Hacen cosas raras, como reproducir can-
ciones, dibujar árboles de Navidad en la pantalla y reiniciar ordenadores. ¡Era 
difícil pasar por alto un virus! La prevención mediante la higiene cibernética 
era tan simple como la detección. «No permita que otras personas utilicen su 
ordenador; no use productos de software sospechosos; no utilice productos de 
software adquiridos de manera ilegal».

Más tarde, Vesselin se arrepentiría de aquel artículo.8 No se había dado 
cuenta de que quizá lo que era un virus evidente para él podría no ser tan obvio 
para una persona en una secretaría que usase un ordenador como máquina de 
escribir. Además, la mayoría de los usuarios de Bulgaria no tenían su propio 
ordenador personal; lo compartían. La higiene cibernética era difícil cuando 
los ordenadores eran de todo menos personales.

Cuando Vesselin escribió este artículo despectivo, todavía no había visto un 
virus. Todo lo que sabía sobre virus lo había aprendido en artículos académicos. 
Un año antes, Vesselin estaba en una conferencia sobre ordenadores en Polonia. 
Preguntó a los participantes si alguna vez habían detectado un virus. Había oído 
hablar de ellos, pero nunca había observado uno en realidad. Por eso, Vesselin 
se quedó sorprendido cuando dos hombres entraron en la oficina de Komputar 
za vas, donde él solía pasar el rato, y afirmaron tener un virus. Habían leído los 

7.	 En aquel momento, Vesselin no sabía que el gusano Morris solo podía infectar los Sun y Vax.
8.	 «Interview with Vesselin Bontchev», Alive 1, n.º 1 (abril-julio de 1994).

artículos sobre esas extrañas criaturas nuevas en la revista y querían enseñar a 
Vesselin el virus que habían descubierto en su pequeña empresa de software. Es 
probable que Vesselin se quedase igual de sorprendido de que hubiese empresas 
de software en Bulgaria. En 1989, Bulgaria todavía estaba en plena transición tras 
el comunismo y las empresas privadas eran poco frecuentes. La gran mayoría 
del software de Bulgaria era pirata.

Los hombres no solo informaron de que tenían un virus; también afirmaban 
que habían escrito un programa antivirus que eliminaba el virus. Estaban tan 
orgullosos que habían llevado su portátil. El portátil tenía un virus. Cuando 
ejecutaron su programa antivirus, el virus desapareció.

Vesselin estaba al mismo tiempo fascinado y horrorizado: fascinado porque 
nunca había visto un virus antes (ni un portátil, ya que estamos), y horrorizado 
porque esos hombres acababan de matarlo. El horror se transformó en pánico 
cuando los hombres le dijeron que también habían purgado el virus de los 
ordenadores de su empresa. Vesselin corrió a sus oficinas buscando cualquier 
resto. Encontró una impresión del código del virus en la basura. Se lo llevó 
a casa y lo introdujo, byte a byte, en su ordenador. Puesto que el virus tenía 
una longitud de 648 bytes, tuvo que introducir 1.296 caracteres (cada carácter 
tiene 4 bits, dos caracteres son 8 bits o 1 byte) más 324 espacios, uno entre 
cada dos bytes. Para no cometer errores,9 introdujo estos caracteres dos veces. 
Al final, Vesselin se dio cuenta10 de que había resucitado al virus comúnmente 
conocido como Vienna.

9.	 Vesselin no se dio cuenta de que el código fuente que reconstruyó de forma tan meticulosa 
había sido publicado el año anterior por Ralf Burger, un investigador de seguridad alemán, 
en la segunda edición de su libro Computer Viruses: A High Tech Disease (Londres: 
Abacus, 1988). Burger hizo el virus menos infeccioso, pero no era difícil averiguar cómo 
hacerlo más infeccioso. También cambió la carga útil. Mientras que Vienna sobrescribía 
los cinco primeros bytes de un archivo con instrucciones de reinicio, la versión de 
Burger escribía cinco espacios en blanco. Pero, como señaló Alan Solomon, la versión 
de Burger hace que el ordenador se cuelgue en vez de reiniciarse, lo cual «no es, en 
realidad, ninguna mejora». Alan Solomon, «A Brief History of PC Viruses (1986-1993)»,  
http://users.uoa.gr/~nektar/science/technology/a_brief_history_of_ 

viruses.htm. La editorial añadió un prólogo en el libro de Burger explicando la decisión 
de publicar esta información: «Quizá algunos lectores sientan que los ejemplos de virus 
del libro deberían omitirse. Debería aclararse que hemos imprimido los ejemplos para 
ilustrar lo fácil que es escribir un virus. Está claro que cualquiera que esté decidido a 
provocar la destrucción sabrá cómo crear virus mucho más sofisticados y dañinos».

10.	 «Según el investigador de antivirus soviético Bezrukov, el primer virus apareció allí casi 
al mismo tiempo que en Bulgaria y, por cierto, era el mismo virus (Vienna)»: Vesselin 
Bontchev, «The Bulgarian and Soviet Virus Factories», actas de la  1.ª Conferencia 
Internacional de Virus Bulletin, 1991, pp. 11-25, https://bontchev.nlcv.bas.bg/
papers/factory.html.



CONCLUSIÓN: LA MUERTE DEL SOLUCIONISMO

El crítico Evgeny Morozov1 ha llamado a la idea de que la tecnología  
puede resolver, y lo hará, nuestros problemas sociales «solucionismo». La 
respuesta solucionista a las hambrunas son los sistemas de irrigación. Al 
calentamiento global, reestructurar el medio ambiente, por ejemplo, sembrando 
los océanos de algas que absorban el CO2. ¿Desastres nucleares? Construir 
drones controlados a distancia para mantener los reactores y eliminar cualquier 
precipitación radiactiva accidental. ¿Ineficiencias en el mercado laboral? Sitios 
web que permitan a los trabajadores temporales gestionar sus propios horarios. 
Un ejemplo clásico de solucionismo es el artículo publicado por Wired en 2012: 
«Africa? There's an App for That».2 ¡Buenas noticias! Podemos revertir siglos 
de imperialismo, revolución y pobreza con nuestros teléfonos móviles. El 
solucionismo es ubicuo en la ciberseguridad.3 

1.	 Evgeny Morozov, To Save Everything, Click Here: The Folly of Technological Solutionism 
(Washington, DC: PublicAffairs, 2013). (Traducción al español: La locura del solucionismo 
tecnológico, Katz, 2015).

2.	 «Africa? There's an App for That», Wired, 7 de agosto, 2012, https://web.archive.
org/web/20120807145838/https://www.wired.co.uk/news/archive/2012-08/07/

africa-app-store-apple.
3.	 El solucionismo también está generalizado en la investigación académica, en gran parte 

porque la ciberseguridad suele estudiarse y enseñarse en departamentos de informática. 
Pero no todas las investigaciones en esta área son solucionistas. Consulta, por ejemplo, 
Josephine Wolff, You'll See This Message When It Is Too Late: The Legal and Economic 
Aftermath of Cybersecurity Breaches (Cambridge, MA: MIT Press, 2018). Recientes trabajos 
antropológicos sobre hackers se centran en el upcode social, las normas y reglas de la comu-
nidad hacker/ciberseguridad. Consulta, por ejemplo, Gabriella Coleman, Hacker, Hoaxer, 
Whistleblower, Spy: The Many Faces of Anonymous (London: Verso, 2014). (Traducción al 
español: Las mil caras de Anonymous. Hackers, activistas, espías y bromistas., Barcelona: 
Arpa Editores, 2016). Análisis económico: Consulta, por ejemplo, Ross Anderson, «Why 
Information Security Is Hard—An Economic Perspective», actas de la 17.ª Conferencia 
Anual sobre Aplicaciones de Seguridad Informática,  2001, https://www.acsac. 
org/2001/papers/110.pdf. Sociología: Jonathan Lusthaus, The Industry of Anonymity 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018), pp. 10-17. Derecho: Consulta, por 
ejemplo, Daniel J. Solove y Woodrow Hartzog, Breached!: Why Data Security Law Fails 
and How to Improve It (Oxford: Oxford University Press,  2022). Cabría señalar que 
existe un campo académico entero conocido como «Ciencia, Tecnología y Sociedad» o 
STS por sus siglas en inglés, que estudia cómo la tecnología se ve afectada por el upcode 
social y cómo lo afecta a él.
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Todas las empresas de ciberseguridad prometen que su tecnología mantendrá 
nuestros datos a salvo. Paséate por cualquier feria y verás kilómetros de ven-
dedores dando bombo a una solución milagrosa diferente. En sus discursos de 
ventas mencionan cualquier cosa «de nueva generación»: cortafuegos, software 
antimalware, servicios de detección de intrusos, utilidades de información de 
seguridad y gestión de eventos, analizadores de tráfico de red, herramientas de 
etiquetado de documentos, visualizadores de registros y cuadros de instrumen-
tos unificados para la gestión de amenazas. Si pides a los vendedores que digan 
en qué se distinguen sus productos de sus competidores, dirán lo mismo: «El 
"ingrediente secreto" es nuestra IA. Es la mejor del mercado».

Los políticos también hablan de la ciberseguridad en términos solucionistas. 
Asumen que la respuesta adecuada a nuestra inseguridad cibernética es invertir 
cantidades más grandes de tiempo y dinero en tecnología. Los políticos hablan 
de un Proyecto Manhattan cibernético o un Moonshot cibernético como si esos 
esfuerzos tecnológicos masivos fuesen la solución definitiva.

Para ver los límites del solucionismo, vamos a pensar en una breve analogía: 
las hambrunas. Durante siglos, la gente ha asumido que las hambrunas estaban 
causadas por la carencia de alimentos. Se creía que esa falta de comida era el 
resultado de acontecimientos naturales, como la sequía, las inundaciones, 
los tifones y la pestilencia, o por desastres causados por el hombre, como las 
guerras, los genocidios y las deficiencias en las labores agrícolas. No obstante, 
el economista ganador del premio Nobel, Amartya Sen, desafía esta narrativa 
familiar con datos sólidos. En su libro rompedor Poverty and Famines4 (1981), 
Sen argumentaba que la carencia de alimentos no es la principal causa del 
hambre. Las hambrunas surgen pese a la disponibilidad de comida. En 1943, por 
ejemplo, Bengala sufrió una crisis devastadora en la que murieron casi 3 millo-
nes de personas, incluso aunque había un 13 por ciento para comer más que 
en 1941, cuando no había hambruna.5 Del mismo modo, Etiopía experimentó 
una hambruna en  1973  incluso aunque las existencias de comida no eran 
diferentes a cómo habían sido en años anteriores.

Sen aducía que eran los fracasos políticos, y no los agrícolas, los que 
causaban las hambrunas. En el caso de Bengala, había comida de sobra, pero 
los trabajadores no podían permitírsela. La Segunda Guerra Mundial elevó los 
precios de los alimentos un 300 por ciento, pero los salarios de los trabajadores 
solo subieron un 30 por ciento. El gobierno británico en la India podría haber 
abordado el problema ajustando los mercados laborales o permitiendo que 

4.	 Amartya Sen, Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation (Oxford: 
Oxford University Press, 1981).

5.	 Sen, Poverty and Famines, p. 55.

las importaciones compensasen el déficit inflacionario.6 Pero no lo hizo. La 
hambruna de  1973  en Etiopía fue el resultado de las malas condiciones del 
transporte entre regiones. De nuevo, el país tenía comida de sobra, pero no 
formas suficientes7 de hacer llegar la comida a quienes la necesitaban.

La explicación de Sen para las causas de la hambruna apuntaba a una solución 
alternativa. Si las hambrunas se deben a fracasos políticos, entonces la solución 
también debería ser política. Ni siquiera la tecnología agrícola más avanzada 
puede compensar una política corta de miras.

Lo que es cierto para las hambrunas también lo es para la ciberseguridad. 
La ciberseguridad no es principalmente un problema tecnológico que requiere 
sobre todo una solución de ingeniería. Es un problema humano que requiere un 
entendimiento del comportamiento humano. Necesitamos prestar atención a 
nuestro upcode, determinar dónde se encuentran las vulnerabilidades y arreglar 
esas reglas de manera que produzcamos un downcode mejor.

Soluciones de upcode

Una de las principales conclusiones de este libro es que el upcode da forma a 
la producción del downcode. Los desarrolladores escriben downcode porque 
responden a un upcode existente. Por tanto, el upcode se sitúa causalmente más 
arriba en el proceso que el downcode. Si cambiamos el upcode, cambiaremos el 
tipo de downcode producido.

Esta relación entre upcode y downcode abre una nueva posibilidad: en vez de 
poner parches en el downcode inseguro, parcheamos el upcode que es responsable 
del downcode inseguro. Resolver problemas en la pila del upcode puede corregir 
desastres técnicos situados más abajo en el proceso.

Veamos un ejemplo simple de una solución de upcode. El malware de Mirai 
creó sus botnets al explotar dispositivos con contraseñas predeterminadas entre 
los dispositivos IoT. En 2018, el gobernador Jerry Brown firmó la propuesta 
de ley sobre la seguridad de dispositivos conectados,8 que requería que los 
dispositivos conectados a Internet vendidos u ofrecidos para la venta en 
California tuviesen «características de seguridad razonables». Una característica 
de seguridad razonable es aquella que, bien es única para cada dispositivo, 
bien requiere que el usuario elija una nueva contraseña antes del primer uso. 
California es un mercado enorme, y la ley sobre la seguridad de dispositivos 
conectados obligaba a los fabricantes de dispositivos IoT que quisiesen vender 

6.	 Sen, Poverty and Famines, p. 148.
7.	 Sen, Poverty and Famines, pp. 93-94.
8.	 Código Civil de California, sección 1798.91.04 (2018).



< 362 > < 363 >FANCY BEAR SE VA DE PHISHING Conclusión: la muerte del solucionismo

allí sus productos a sustituir las contraseñas predeterminadas por características 
de seguridad razonables. Ahora, la vulnerabilidad explotada por Mirai se ha 
parcheado para todos los dispositivos IoT nuevo. El código que queda más 
abajo en el proceso se ha arreglado debido a un cambio en el código que queda 
más arriba.

Pensemos en otro ejemplo. La Comisión de Seguridad e Intercambio de 
Estados Unidos (SEC, por sus siglas en inglés) ha propuesto recientemente 
regulaciones diseñadas para incitar a las empresas a tomar mejores decisiones 
de seguridad.9 Requiere que los consejos de administración de las empresas 
informen de manera periódica de sus políticas para identificar y gestionar riesgos 
para la ciberseguridad. Las empresas deben revelar cómo están supervisando 
los directores ese riesgo y cómo la gerencia está evaluándolo e implementando 
procedimiento de ciberseguridad. Al requerir estos informes del upcode, la SEC 
obligaba a que las consideraciones sobre seguridad se integrasen en la toma 
de decisiones corporativa al más alto nivel. Los riesgos de ciberseguridad se 
convirtieron en preocupaciones «cruciales para la misión» que los directores y 
la gerencia no podían ignorar y debían revelar a los inversores.

A diferencia de la ley orientada a IoT de California, la regulación del SEC 
es un cambio sistémico en el upcode. No está diseñada para parchear una 
vulnerabilidad en particular. Cambia los incentivos que rigen la toma de 
decisiones corporativa. Arreglar el upcode a este nivel no se limita a arreglar una 
vulnerabilidad en el downcode, sino que tiene como objetivo producir mejores 
prácticas de seguridad en una amplia variedad de aplicaciones y servicios.

No existe tal cosa como «resolver» el «problema» de la ciberseguridad. 
Solo hay compensaciones entre diferentes aspectos de nuestra seguridad de 
la información y entre nuestra información y las seguridades físicas. Tenemos 
que equilibrar los costes y beneficios antes de decidir si parcheamos el upcode 
y cómo lo hacemos. Para cada movimiento defensivo que se hace, se producirá 
un cambio en las tácticas ofensivas. Incluso a nivel del upcode, el juego del gato 
y el ratón nunca termina. Nuestro objetivo es cambiar el juego de manera que 
el gato gane la mayoría de las veces.

Estos juegos toman tres formas relevantes: delincuencia, espionaje y guerra. 
El gusano Morris, el virusano Melissa, el hackeo a Paris Hilton y la botnet Mirai 
eran delitos. Lo que hizo Cozy Bear fue espionaje. Fancy Bear podría haber 
participado en un acto de guerra. Cada juego requiere sus propias medidas.

9.	 «SEC Proposes Rules on Cybersecurity Risk Management, Strategy, Governance, and 
Incident Disclosure by Public Companies», nota de prensa, SEC,  9  de marzo,  2022, 
https://www.sec.gov/news/press-release/2022-39.

A. Ciberdelicuencia

A principios de los noventa, los informes de Uniform Crime, las estadísticas 
oficiales del FBI sobre actividades delictivas en Estados Unidos, mostraron 
un descenso pronunciado en todas las categorías, tanto en delitos contra la 
propiedad (robo, allanamiento, fraude) como en los delitos violentos (agresión, 
violación, asesinato). Parecía como si la delincuencia estuviese bajando en todo 
el país. Los políticos y los cuerpos de seguridad anunciaban a bombo y platillo 
el éxito milagroso de sus políticas y liderazgo.

Ese milagro resultó ser, al menos en parte, ilusorio.10 Cuando los crimi-
nólogos analizaron los informes sobre victimización (encuestas a gran escala 
preguntando a los ciudadanos si han sido víctima de un delito el año anterior), 
descubrieron que los delitos contra la propiedad no habían disminuido; 
habían pasado a cometerse online. El descenso estadístico era producto de 
una elaboración de informes incompleta sobre ciberdelincuencia. Ahora, los 
investigadores creen que al menos la mitad de los delitos contra la propiedad 
se comenten en Internet. En Reino Unido, más de la mitad de los delitos contra 
la propiedad se comete online.

Por tanto, pedir que se detenga la ciberdelincuencia no es diferente a pedir 
que se detenga la delincuencia. No se puede hacer. La delincuencia es parte 
de la vida. Aunque no existe una varita mágica que erradique la delincuencia, 
en Internet o fuera de ella, es posible reducirlo de manera humana y rentable.

Hasta la fecha, la única solución de upcode tratada con seriedad ha sido la 
de los cuerpos de seguridad. Hay una demanda constante de que se produzcan 
mayores esfuerzos por parte de los fiscales y se invierta mayor presupuesto por 
parte de los políticos: más agentes cibernéticos, una formación más intensiva 
de los fiscales y una mayor inversión en tecnología para hacer un seguimiento 
de la ciberdelincuencia.

Estos proponentes son conscientes de las dificultades a la hora de perseguir 
la ciberdelincuencia. Un fraude con tarjeta de crédito podría perpetrarse desde 
Rusia utilizando un servidor C2 rumano contra un banco francés al reclutar a 
una cámara de seguridad en Nueva York que sea parte de una botnet que distri-
buya malware escrito en Ucrania a un ordenador en Brasil perteneciente a una 
empresa china. A diferencia de los métodos de los carteristas, donde delincuente 
y víctima están en el mismo lugar, los ciberdelincuentes no necesitan estar en 

10.	 M. Tcherni et al., «The Dark Figure of Online Property Crime: Is Cyberspace Hiding 
a Crime Wave?», Justice Quarterly 33, n.º 5 (2016): pp. 890-911; Ross Anderson et al., 
«Measuring the Changing Cost of Cybercrime», 18.º Taller Anual sobre la Economía de 
la Seguridad de la Información, 2019.
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el mismo país ni en el mismo lado del mundo que la víctima. Para perseguir 
una actividad tan transnacional, los estados suelen necesitar la cooperación de 
otros estados. Los servidores rumanos y los registros de los ISP rusos pueden 
contener pruebas esenciales para procesar a los estafadores.

Sin embargo, según el derecho internacional,11 ningún estado tiene la 
obligación legal de ayudar a otro a enjuiciar delitos. El upcode global, con su 
sistema de estados soberanos, trata la aplicación de la ley como una cuestión 
interior. Rumanía no tienen ninguna obligación legal de dar al FBI acceso a 
servidores en su territorio y Rusia no está obligada a entregar a un sospechoso 
de un delito de su país.

Hay varios arreglos legales disponibles. Muchos países firman tratados 
de extradición. De acuerdo con estos tratados, los estados tienen el deber de 
entregar a sospechosos a los socios de su tratado si estos lo solicitan. Los tratados 
de extradición son simples dispositivos de interconexión de redes; permiten 
que sistemas legales diferentes soliciten la cooperación del otro en cuestiones 
de interés transnacional.

Si eres un ciberdelincuente que vive en un país como la Federación Rusa, 
que no tiene acuerdos de extradición ni con Estados Unidos ni con ningún 
otro país, deberías tener cuidado de no viajar a un país que sí los tenga. Saber 
qué estados tienen estos tratados es upcode crucial para los ciberdelincuentes 
viajeros. Sorprendentemente, no todos lo tienen en cuenta.

Vladislav Klyushin, de 42 años, dirigía M13, una empresa de ciberseguridad 
que servía a lo más alto de la sociedad y el gobierno de Rusia. El sitio web de 
M13, por ejemplo, afirma que proporciona seguridad a la presidencia rusa. 
En 2020, concedió la Medalla de la Libertad a Klyushin. Sin embargo, el FBI 
sospechaba que Klyushin tenía un negocio paralelo que generaba decenas de 
millones de dólares con la compraventa de acciones a partir de información 
hackeada sobre los beneficios de las empresas.12

11.	 Con frecuencia, los estados firman acuerdos de asistencia legal mutua que los obligan a 
ayudarse entre sí en procesos penales. Consulta la Convención sobre la Ciberdelincuencia 
del Consejo de Europa (Convención de Budapest), que se diseñó para aumentar la 
cooperación, pero aún no ha tenido un impacto significativo. Christopher D'Urso, 
Nowhere to Hide: Investigating the Use of Unilateral Alternatives to Extradition in U.S. 
Prosecutions of Transnational Cybercrime (tesis doctoral, Oxford University, 2021).

12.	 Henry Meyer, Irina Reznik y Hugo Miller, «U.S. Catches Kremlin Insider Who May Have 
Secrets of 2016 Hack», Reuters, 3 de enero, 2022, https://www.bloomberg.com/news/
articles/2022–01–03/kremlin-insider-klyushin-is-said-to-have-2016-hack-

details. Consulta también Departamento de Justicia, Oficina del Fiscal de Estados 
Unidos, Distrito de Massachusetts, «Russian National Extradited for Role in Hacking 
and Illegal Trading Scheme», 20 de diciembre, 2021.

En la primavera de 2021, agentes federales descubrieron que Klyushin iba a 
viajar a Suiza. El 21 de marzo, un avión privado procedente de Moscú aterrizó en 
el aeropuerto de Sion, en el suroeste de Suiza. Poco después de bajar del avión, 
con un helicóptero esperando para llevarlo a una estación de esquí en Zermatt, 
Klyushin fue detenido por la policía suiza y trasladado a una prisión cercana. Su 
esposa, sus cinco hijos y el socio que viajaban con él continuaron hasta Zermatt 
y se alojaron en un chalet de lujo durante casi diez días antes de regresar a 
Moscú. Tanto Rusia como Estados Unidos pidieron a los tribunales suizos que 
extraditasen a Klyushin a sus respectivos países. Mientras tanto, el Departamento 
de Justicia aseguró las imputaciones de Klyushin e Ivan Yermakov.

Yermakov, como tal vez recuerdes, se ocupaba de las tareas de exploración 
y algo de phishing para Fancy Bear en 2016. Desde entonces, había dejado el 
GRU y se había unido a M13. Los cargos por compraventa de acciones con 
información privilegiada eran la segunda imputación de Yermakov, ya que 
había sido acusado de espionaje en 2018 por los hackeos al Comité Nacional 
Demócrata. Las acusaciones contra Klyushin y Yermakov alegaban que habían 
hackeado los servidores de dos agencias utilizadas por empresas estadounidenses 
que cotizaban en bolsa para presentar sus informes trimestrales y los habían 
obtenido poco antes de su publicación. Con esta información robada, estos 
hombres tomaban decisiones sobre inversiones en empresas como IBM, Snap, 
Tesla y Microsoft, obteniendo unos beneficios de 82,5 millones de dólares.

Estados Unidos tenía un interés añadido en Klyushin. Como proporcionaba 
servicios de ciberseguridad para la presidencia de Rusia, era probable que tuviese 
documentación acerca de cómo había hackeado el GRU al Comité Nacional 
Demócrata en  2016. Evidentemente, Rusia estaba ansiosa por mantener a 
Klyushin fuera del alcance de los estadounidenses, pero los tribunales suizos 
se pusieron de parte de Estados Unidos. Ahora, una persona de alto nivel del 
Kremlin con información privilegiada se encuentra en una prisión federal en 
Boston a la espera de juicio por los cargos de compraventa de acciones utilizando 
información privilegiada.

Además de buscar la extradición, los estados han formado alianzas de uso 
compartido de inteligencia y recursos para causas penales. Piensa en el reciente 
desmantelamiento de la botnet masiva Emotet que comenzó en 2014 como troyano 
bancario, malware que roba información financiera de aplicaciones de banca.13 

13.	 Una vez que infecta un ordenador, por lo general a través de archivos adjuntos en correos, 
Emotet rebusca entre las bandejas de entrada. Envía mensajes de correo antiguos a los 
destinatarios con enlaces malicioso o documentos de Word contaminados con copias de 
Emotet. Si el receptor hace clic o abre el documento y habilita las macros, su ordenador 
se infecta.
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